{"id":1950,"date":"2015-09-03T17:36:05","date_gmt":"2015-09-03T22:36:05","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/\/?page_id=1950"},"modified":"2015-09-03T17:36:05","modified_gmt":"2015-09-03T22:36:05","slug":"steve-rasnic-tem-el-escondite","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/textos-de-discusion\/steve-rasnic-tem-el-escondite\/","title":{"rendered":"Steve Rasnic Tem, \u201cEl escondite\u201d"},"content":{"rendered":"

Steve Rasnic Tem (EUA, 1950)<\/span><\/p>\n

El escondite<\/span><\/p>\n

Edici\u00f3n para el club virtual de lectura En las nubes de la ficci\u00f3n
\n<\/i>Universidad del Pac\u00edfico, septiembre de 2015.<\/span><\/p>\n

Todas las casas en las que Jeniffer hab\u00eda vivido ten\u00edan un escondite. Un lugar secreto en el fondo de un armario, o detr\u00e1s de una puerta, o debajo de un porche. Un lugar donde los pensamientos eran privados y donde pod\u00eda ser lo que ella m\u00e1s deseara.<\/p>\n

Jeniffer pensaba que quiz\u00e1 todas las casas eran as\u00ed. O mejor a\u00fan, quiz\u00e1 bastaba con inventarse los escondites porque era necesario tenerlos y eso los hac\u00eda aparecer. Como cosa de magia.<\/p>\n

Jeniffer nunca hab\u00eda entrado en ninguno de los escondites de ninguna de las muchas casas en las que hab\u00eda vivido. Siempre tuvo demasiado miedo.<\/p>\n

Lo que s\u00ed hac\u00eda era meterse dentro de s\u00ed misma y so\u00f1ar en c\u00f3mo ser\u00eda todo dentro de aquellos escondites. Los sue\u00f1os no siempre eran agradables.<\/p>\n

En esta casa, el escondite estaba debajo del porche de ladrillos, en el fr\u00edo extremo norte, junto a un arbusto, donde nunca iba nadie, ni siquiera sus padres. Su mam\u00e1 dec\u00eda que la tierra era demasiado mala como para poner all\u00ed un parterre de flores. El agujero se hab\u00eda formado al faltar cinco o seis ladrillos. Era la \u00fanica abertura debajo del porche, todo lo dem\u00e1s era puro ladrillo. Jeniffer alcanzaba a ver la tierra negra de dentro y, si se colocaba a pocos metros de distancia, que era todo lo m\u00e1s que llegaba a acercarse al escondite, ve\u00eda un viejo zapato enmohecido y, un poco m\u00e1s adentro, una botella de color marr\u00f3n.<\/p>\n

Aqu\u00e9lla era su duod\u00e9cima casa, suya y de su mam\u00e1; hab\u00eda tenido m\u00e1s casas que a\u00f1os llevaba cumplidos. Esta vez ten\u00eda un pap\u00e1 \u2014<\/span>no era s\u00f3lo el novio de mam\u00e1\u2014<\/span>, y ella le hab\u00eda prometido que le durar\u00eda. No estaba mal, pero a veces era un poco gru\u00f1\u00f3n, aunque tambi\u00e9n le le\u00eda cuentos y la llevaba de paseo y le dec\u00eda que la quer\u00eda, pero se lo dec\u00eda de verdad. Ninguno de los anteriores se lo hab\u00eda dicho nunca.<\/p>\n

Ella estaba crecida para su edad. Y quiz\u00e1 fuera un poco regordeta (\u201cmi gordita\u201d, la llamaba su nuevo pap\u00e1, y se re\u00eda). Y era m\u00e1s alta que todos los ni\u00f1os de su clase. \u201cDe huesos grandes\u201d, hab\u00eda dicho su nueva abuela y le hab\u00eda dado una galleta de chocolate y un poco de leche. A su nuevo pap\u00e1 no le gust\u00f3 aquello. Dijo que de aquella manera no se hac\u00eda m\u00e1s que contribuir a que comiese demasiado.<\/p>\n

Seg\u00fan su nuevo pap\u00e1, estaba bien ser m\u00e1s grande que los dem\u00e1s ni\u00f1os, pero de todos modos la hac\u00eda correr todo el tiempo. Y la hac\u00eda tomar clases. Y la obligaba a ponerse una ropa que no le hiciese parecer tan grande.<\/p>\n

Dec\u00eda que se preocupaba por ella y eso estaba bien. Pero a su nuevo pap\u00e1 no le gustaba que estuviese gorda. Ella lo notaba. Su mam\u00e1 se pasaba la vida diciendo que estaba gorda porque era haragana y porque su aspecto le daba igual. Y a su nuevo pap\u00e1 no le gustaba que su mam\u00e1 le dijese esas cosas, pero la cuesti\u00f3n era que siempre se las hab\u00eda dicho, de modo que Jeniffer no cre\u00eda que fuese a dejar de hacerlo.<\/p>\n

Adem\u00e1s, a Jeniffer todo aquello ya no le fastidiaba tanto como antes. Al menos, no demasiado. Se acostaba en la cama y se imaginaba que se encontraba en el escondite. Se imaginaba c\u00f3mo era estar en el interior del escondite. Se imaginaba que en \u00e9l hab\u00eda un perrito al que pod\u00eda mimar. Se imaginaba un mont\u00f3n de c\u00f3mics y de batidos cubiertos de helado, como los de la tele. Tambi\u00e9n pensaba en un paquete de galletas, y ve\u00eda el escondite lleno de flores aunque fuese oscuro y la tierra no sirviera para sembrar nada.<\/p>\n

A pesar de todo, la mayor parte de las cosas que se imaginaba eran malas; v\u00edboras y lagartos con lenguas enormes, escarabajos negros y larvas blancas que com\u00edan cosas muertas y putrefactas, y ropa interior vieja, y cosas tan horribles que no pod\u00eda nombrar y que se retorc\u00edan, ahondaban en la tierra y llegaban al fondo del escondite.<\/p>\n

Pensaba que tal vez fuese malo que imaginara esas cosas, pero no pod\u00eda evitarlo, se le ocurr\u00edan. Adem\u00e1s, al imagin\u00e1rselas, se sent\u00eda un poco mejor; y le parec\u00eda extra\u00f1o y malo que fuera as\u00ed. Tal vez todo ocurriese porque ella era muy, pero muy mala.<\/p>\n

Sin embargo, nunca entrar\u00eda en un escondite. En ninguno de ellos. Ten\u00eda mucho, mucho miedo. Pod\u00eda ocurrirle algo por hacer todas esas cosas feas. Tal vez \u2014y le costaba mucho pensar en ello\u2014, tal vez si se met\u00eda en uno, se transformar\u00eda en algo horrible. Por eso nunca entrar\u00eda en ninguno. Se conformar\u00eda con imagin\u00e1rselo.<\/p>\n

Adem\u00e1s de ser grande para su edad, ten\u00eda otro problema m\u00e1s: Robert. Robert ten\u00eda cinco a\u00f1os. Robert era su nuevo hermanito.<\/p>\n

Hac\u00eda tiempo, el nuevo pap\u00e1 de Jeniffer hab\u00eda tenido otra esposa y Robert era su hijito. Despu\u00e9s, la otra esposa hizo algo muy, pero muy malo, y por eso ya no viv\u00eda m\u00e1s en aquella casa. Robert ya no era un beb\u00e9. A Jeniffer le gustaban los beb\u00e9s; los beb\u00e9s eran lindos. Robert era el hijo de su nuevo pap\u00e1, y su nuevo hermanito.<\/p>\n

El nuevo pap\u00e1 de Jeniffer quer\u00eda mucho a Robert.<\/p>\n

Eso estaba bien. Se supon\u00eda que ten\u00eda que quererlo. Porque era un buen pap\u00e1.<\/p>\n

El problema estaba en que Robert era demasiado peque\u00f1o para que resultara divertido. Y cada vez que su nuevo pap\u00e1 quer\u00eda llevarla a ella a alg\u00fan sitio, el peque\u00f1o Robert quer\u00eda ir tambi\u00e9n. Y su nuevo pap\u00e1 terminaba siempre cediendo.<\/p>\n

Y su nuevo pap\u00e1 no hac\u00eda m\u00e1s que repetirle que no le gritara a Robert, o imped\u00eda que lo sacara a empujones cuando se met\u00eda en sus cosas. Su nuevo pap\u00e1 no cesaba de recordarle que ella no se daba cuenta de lo grande que era, y que pod\u00eda lastimarlo. A eso le llamaba \u201cabusar\u201d. Jeniffer no lo entend\u00eda. Robert se pasaba todo el rato haci\u00e9ndola enfadar y ella no quer\u00eda que la hiciera enfadar. La asustaba estar enfadada.<\/p>\n

Su mam\u00e1 siempre dec\u00eda que ten\u00eda muy mal car\u00e1cter.<\/p>\n

Hoy Robert quer\u00eda jugar con ella un poco m\u00e1s. Quer\u00eda que lo llevara afuera.<\/p>\n

\u2014\u00a1Jubemos<\/i> a los soldados! \u2014repet\u00eda a gritos.<\/p>\n

Jeniffer se lo qued\u00f3 mirando. Era muy lindo cuando se entusiasmaba tanto con algo. Y a veces a ella le gustaba de verdad jugar con \u00e9l. Su nuevo pap\u00e1 dec\u00eda que Robert \u201cla respetaba\u201d. Y eso le parec\u00eda bonito.<\/p>\n

Pero \u00e9l era demasiado peque\u00f1o para ella. Y ella no ten\u00eda ganas de jugar afuera.<\/p>\n

\u2014 \u00a1Jubemos<\/i> a los soldados! \u2014chill\u00f3 \u00e9l.<\/p>\n

\u2014\u00a1Calla! \u00a1Que nos meter\u00e1s en l\u00edos!<\/p>\n

\u2014\u00a1Le contar\u00e9 a pap\u00e1 que… que me has pegado! \u2014Robert pareci\u00f3 muy contento de haber dicho aquello.<\/p>\n

\u2014Me parece que no se lo creer\u00e1.<\/p>\n

\u2014Mam\u00e1 s\u00ed.<\/p>\n

Jeniffer supuso que el peque\u00f1ajo ten\u00eda raz\u00f3n. Y en aquel preciso momento entr\u00f3 su mam\u00e1.<\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 ocurre aqu\u00ed?<\/p>\n

Su mam\u00e1 ten\u00eda cara de haberse levantado de la cama hac\u00eda muy poco. Llevaba el cabello como sucio. A Jeniffer le parec\u00eda que su mam\u00e1 ya no era guapa. Y eso hac\u00eda que Jeniffer se preguntara por qu\u00e9 su mam\u00e1 se pasaba todo el rato dici\u00e9ndole a ella que ten\u00eda mal aspecto.<\/p>\n

Robert se mostr\u00f3 muy triste. Era muy bueno haci\u00e9ndose el triste.<\/p>\n

\u2014Jeniffer no quere jubar<\/i> conmigo.<\/p>\n

\u2014Sal y juega con \u00e9l, Jeniffer.<\/p>\n

\u2014Pero, mam\u00e1…<\/p>\n

\u2014Haz lo que te digo. Es preferible que salgan a que est\u00e9n aqu\u00ed adentro pele\u00e1ndose a gritos y despert\u00e1ndome.<\/p>\n

Y as\u00ed, Robert sali\u00f3 corriendo y Jeniffer lo sigui\u00f3, mientras trataba de no decir nada. Pero entonces Robert corri\u00f3 hacia el extremo norte de la casa.<\/p>\n

Jeniffer sinti\u00f3 un dolor en el pecho.<\/p>\n

\u2014\u00a1No vayas hacia all\u00e1! \u2014grit\u00f3 tan fuerte que Robert se detuvo y se volvi\u00f3 a mirarla. Parec\u00eda sorprendido y un poco asustado\u2014. Juguemos en otra parte, Robert.<\/p>\n

Robert la mir\u00f3 durante un ratito.<\/p>\n

\u2014\u00a1No me da la gana! \u2014contest\u00f3 luego. Y a continuaci\u00f3n se volvi\u00f3 y sigui\u00f3 corriendo hacia aquel lado de la casa.<\/p>\n

\u2014\u00a1Robert!<\/p>\n

Y de pronto, Jeniffer ech\u00f3 a correr tambi\u00e9n hacia aquel lado de la casa.<\/p>\n

Al doblar la esquina, se encontr\u00f3 a Robert agachado delante del agujero.<\/p>\n

\u2014\u00a1No, Robert!<\/p>\n

El ni\u00f1o se volvi\u00f3 y se la qued\u00f3 mirando.<\/p>\n

\u2014El bujero <\/i>no es tuyo \u2014dijo \u00e9l\u2014. Pap\u00e1 y yo ya ten\u00edamos esta casa antes que t\u00fa vinieras.<\/p>\n

Jeniffer volvi\u00f3 a sentir un dolor en el pecho. Por unos momentos le cost\u00f3 respirar. Observ\u00f3 con los ojos muy abiertos que Robert empezaba a meterse en el agujero.<\/p>\n

\u2014\u00a1No entres ah\u00ed!<\/p>\n

El ni\u00f1o se detuvo y volvi\u00f3 la cabeza.<\/p>\n

\u2014\u00a1Que el bujero <\/i>no es tuyo!<\/p>\n

Jeniffer quiso explicarle que aqu\u00e9l era su lugar, su lugar secreto, el que se hab\u00eda hecho porque se lo imaginaba y porque pensaba en \u00e9l y que conoc\u00eda las cosas que pod\u00edan esconderse all\u00ed. Pero que no se animaba a meterse en el agujero, que ten\u00eda mucho miedo. Entonces, \u00bfc\u00f3mo iba a ser de ella?<\/p>\n

\u2014Es peligroso.<\/p>\n

Fue lo \u00fanico que se le ocurri\u00f3 decirle. Robert pareci\u00f3 un poco preocupado.<\/p>\n

\u2014\u00bfY por qu\u00e9?<\/p>\n

\u2014Porque ah\u00ed dentro hay cosas, bichos, y… Y otras cosas con patas largas y finitas con las que te agarrar\u00e1n.<\/p>\n

Se ech\u00f3 a temblar al decirlo. En la cabeza comenzaron a form\u00e1rsele im\u00e1genes, pero intent\u00f3 apartarlas.<\/p>\n

Robert la mir\u00f3 con los labios fruncidos en un puchero. Y si no hubiera estado tan enfadada con \u00e9l, hasta hubiese podido parecerle lindo.<\/p>\n

\u2014No te creo \u2014dijo Robert\u2014. Es mentira.<\/p>\n

\u2014No, es la verdad.<\/p>\n

\u2014Eres una mentirosa y Dios no quiere a los mentirosos. \u00a1Los quema!<\/p>\n

Y cada vez hab\u00eda m\u00e1s im\u00e1genes que luchaban por meterse en la cabeza de Jeniffer. Ella sigui\u00f3 mirando a Robert con todas sus fuerzas y pensando en que era su hermanito y en todas las veces que hab\u00eda sido bueno con ella. Pero las im\u00e1genes se hac\u00edan m\u00e1s y m\u00e1s fuertes.<\/p>\n

\u2014\u00a1Est\u00e1 bien, me importa un pito que entres!<\/p>\n

Y se lo grit\u00f3 tan de prisa que ni siquiera se dio cuenta de que iba a dec\u00edrselo. Robert se encontraba ya medio metido en el agujero cuando Jeniffer crey\u00f3 conveniente retirar lo dicho.<\/p>\n

\u2014\u00a1No, Robert, vuelve, no entres!<\/p>\n

Y era tal el susto que ten\u00eda, que dej\u00f3 que las l\u00e1grimas le entraran todas de golpe en la cabeza.<\/p>\n

Y una fina l\u00ednea cay\u00f3 sobre la espalda de Robert, seguida de otra, y despu\u00e9s de otra. Jeniffer logr\u00f3 ver c\u00f3mo su peque\u00f1a camiseta amarilla se abultaba en los sitios donde las l\u00edneas, las patas, hac\u00edan presi\u00f3n.<\/p>\n

Robert hab\u00eda empezado a gritar cuando la \u00faltima pata alargada se le enrosc\u00f3 alrededor del trasero y termin\u00f3 de meterlo de un tir\u00f3n. Y despu\u00e9s, ya no grit\u00f3 m\u00e1s.<\/p>\n

Jeniffer se dio la vuelta y ech\u00f3 a correr.<\/p>\n

Nunca encontraron a Robert. Al final, la polic\u00eda lleg\u00f3 a la conclusi\u00f3n de que la otra esposa de su nuevo pap\u00e1 hab\u00eda ido hasta all\u00ed y se lo hab\u00eda llevado, por eso ordenaron su b\u00fasqueda. Pero nadie sab\u00eda d\u00f3nde estaba. Jeniffer les cont\u00f3 a todos que estaba en el patio de atr\u00e1s cuando Robert se fue corriendo a la parte de delante. Y que \u00e9sa fue la \u00faltima vez que lo vio.<\/p>\n

Su nuevo pap\u00e1 se puso muy triste. A veces, ten\u00eda a Jeniffer sentadita durante un largo rato sobre su regazo, y la abrazaba muy, muy fuerte, sin decir nada.<\/p>\n

Su mam\u00e1 la miraba y nada m\u00e1s. Pero al menos ya no comentaba cosas feas de ella. S\u00f3lo una vez le dijo muy, muy bajito:<\/p>\n

\u2014A \u00e9ste tambi\u00e9n acabar\u00e1s espant\u00e1ndomelo, \u00bfverdad?<\/p>\n

Jeniffer no entendi\u00f3 muy bien qu\u00e9 hab\u00eda querido decir con aquello. Jeniffer sab\u00eda que era mala por dentro. En la cabeza ten\u00eda las im\u00e1genes de su maldad. Eran muy feas, horribles.<\/p>\n

Por eso nunca entraba en ning\u00fan escondite. Porque en los escondites guardaba toda su maldad para que nadie la viera.<\/p>\n

C\u00f3mo echaba de menos a Robert. Su hermanito le hab\u00eda gustado mucho, m\u00e1s de lo que ella imaginara. Despu\u00e9s de todo, era el \u00fanico hermanito que hab\u00eda tenido. Y tal vez hasta hab\u00eda llegado a querer a Robert, pero despu\u00e9s decidi\u00f3 que ella no ten\u00eda ni idea de lo que eso significaba.<\/p>\n

Pronto deber\u00eda visitar el escondite. Igual que Robert. Igual que Robert, iba a tener que entrar en el escondite.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Steve Rasnic Tem (EUA, 1950) El escondite Edici\u00f3n para el club virtual de lectura En las nubes de la ficci\u00f3n Universidad del Pac\u00edfico, septiembre de 2015. Todas las casas en las que Jeniffer hab\u00eda vivido ten\u00edan un escondite. Un lugar … Sigue leyendo →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"parent":9,"menu_order":20,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-1950","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1950","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1950"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1950\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1951,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1950\/revisions\/1951"}],"up":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/9"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1950"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}