{"id":1037,"date":"2013-09-27T14:37:20","date_gmt":"2013-09-27T14:37:20","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/\/?page_id=1037"},"modified":"2013-09-27T14:38:35","modified_gmt":"2013-09-27T14:38:35","slug":"haruki-murakami-%e2%80%a9un-dia-perfecto-para-los-canguros","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/textos-de-discusion\/haruki-murakami-%e2%80%a9un-dia-perfecto-para-los-canguros\/","title":{"rendered":"Haruki Murakami, \u201c\u2029Un d\u00eda perfecto para los canguros\u201d"},"content":{"rendered":"

\u2029Un d\u00eda perfecto para los canguros<\/b><\/span><\/h1>\n

Haruki Murakami<\/span><\/p>\n

Edici\u00f3n para el c\u00edrculo de lectura En las nubes de la ficci\u00f3n<\/i>.
\nUniversidad del Pac\u00edfico, Lima, septiembre de 2013.<\/p>\n

Al otro lado de la empalizada hab\u00eda cuatro canguros en total. Un macho, dos hembras y una cr\u00eda reci\u00e9n nacida. Frente a la empalizada, s\u00f3lo est\u00e1bamos mi novia y yo. Para empezar, aqu\u00e9l no era un zool\u00f3gico que gozara de gran popularidad y, encima, era lunes por la ma\u00f1ana. El n\u00famero de animales superaba con creces al de los visitantes. No exagero. Era exactamente as\u00ed, ni m\u00e1s ni menos.<\/p>\n

El centro de nuestras miradas era, c\u00f3mo no, la cr\u00eda de canguro. \u00bfHab\u00eda all\u00ed, por casualidad, alguna otra cosa digna de verse?<\/p>\n

Hac\u00eda un mes que nos hab\u00edamos enterado del nacimiento del canguro por la edici\u00f3n local del peri\u00f3dico. Y durante todo el mes hab\u00edamos estado aguardando pacientemente la ma\u00f1ana propicia para ir a visitarlo. Sin embargo, la ocasi\u00f3n no acababa de presentarse. Una ma\u00f1ana llov\u00eda. Y la ma\u00f1ana siguiente, como era de esperar, tambi\u00e9n. Y la otra, el suelo estaba embarrado, y durante los dos d\u00edas siguientes soplaba un viento de espanto. Una ma\u00f1ana a mi novia le dol\u00eda una muela; y otra era yo quien ten\u00eda que ir al ayuntamiento. Con ello no pretendo decir nada del otro mundo. Pero, si se me permite postularlo, la vida es as\u00ed.<\/p>\n

Y, de ese modo, transcurri\u00f3 todo un mes. Porque un mes, en verdad, pasa en un abrir y cerrar de ojos. No logro recordar qu\u00e9 diablos estuve haciendo durante todo ese tiempo. Me da la impresi\u00f3n de que hice muchas cosas y, a la vez, de que no hice nada. Yo no me di cuenta de que hab\u00eda transcurrido hasta que el mes lleg\u00f3 a su fin y vino el cobrador del peri\u00f3dico.<\/p>\n

S\u00ed, en efecto. La vida es as\u00ed.<\/p>\n

Pese a todo, finalmente lleg\u00f3 el d\u00eda de ir a ver al canguro. Nos despertamos a las seis de la ma\u00f1ana, descorrimos las cortinas y, al instante, descubrimos y comprobamos que aqu\u00e9lla era la ma\u00f1ana ideal para los canguros. Nos lavamos la cara a toda prisa, desayunamos, dimos de comer al gato, hicimos la colada, nos pusimos un sombrero para protegernos del sol y salimos de casa.<\/p>\n

\u2014Oye, la cr\u00eda de canguro todav\u00eda debe de estar viva, \u00bfverdad? \u2014me pregunt\u00f3 mi novia en el tren.<\/p>\n

\u2014Pues claro. No ha salido ning\u00fan art\u00edculo diciendo que haya muerto. Si hubiese muerto, lo habr\u00edamos le\u00eddo en alguna parte.<\/p>\n

\u2014Sin ir tan lejos, puede que est\u00e9 enferma y que se la hayan llevado a alg\u00fan hospital.<\/p>\n

\u2014Eso tambi\u00e9n habr\u00eda salido en el peri\u00f3dico, seguro.<\/p>\n

\u2014O puede que est\u00e9 neur\u00f3tica y que se haya escondido en alg\u00fan rinc\u00f3n.<\/p>\n

\u2014\u00bfLa cr\u00eda?<\/p>\n

\u2014\u00a1No, hombre, no! \u00a1La madre! Que haya sufrido un gran trauma y que se haya recluido en el rinc\u00f3n m\u00e1s oscuro de la guarida llev\u00e1ndose consigo al beb\u00e9.<\/p>\n

Las mujeres, en verdad, tienen una gran capacidad a la hora de hacer suposiciones, me admir\u00e9 yo. \u00a1Un trauma! \u00bfQu\u00e9 tipo de trauma pod\u00eda sufrir un canguro?<\/p>\n

\u2014Es que, \u00bfsabes?, a m\u00ed me da la impresi\u00f3n de que si me pierdo esta oportunidad, ya no podr\u00e9 volver a ver jam\u00e1s una cr\u00eda de canguro.<\/p>\n

\u2014No, quiz\u00e1 no.<\/p>\n

\u2014Porque, \u00bfhas visto t\u00fa alguna vez una cr\u00eda de canguro?<\/p>\n

\u2014No, nunca.<\/p>\n

\u2014\u00bfY crees que volver\u00e1s a ver otra en el futuro?<\/p>\n

\u2014Pues, \u00a1qui\u00e9n sabe! Ni idea.<\/p>\n

\u2014\u00bfVes? Por eso estoy preocupada.<\/p>\n

\u2014S\u00ed, de acuerdo \u2014argument\u00e9 yo\u2014. Es posible que tengas raz\u00f3n. Pero tampoco he presenciado nunca el nacimiento de una jirafa, ni he visto nadar una ballena. \u00bfPor qu\u00e9 tanto revuelo por una cr\u00eda de canguro, precisamente?<\/p>\n

\u2014\u00a1Qu\u00e9 cosas preguntas! \u2014dijo ella\u2014. Pues porque se trata de un beb\u00e9 canguro. No es lo mismo.<\/p>\n

Me di por vencido y me puse a mirar el peri\u00f3dico. Jam\u00e1s en toda mi vida he logrado derrotar a una mujer en una discusi\u00f3n.<\/p>\n

La cr\u00eda de canguro estaba viva, por supuesto. Ella (o \u00e9l) era mucho m\u00e1s grande que en la fotograba del peri\u00f3dico y correteaba con br\u00edo por el interior de la empalizada. M\u00e1s que un beb\u00e9 era ya un canguro de peque\u00f1o tama\u00f1o. Este hecho decepcion\u00f3 un poco a mi novia.<\/p>\n

\u2014Pero si ya no parece una cr\u00eda.<\/p>\n

\u2014S\u00ed lo parece \u2014la consol\u00e9.<\/p>\n

\u2014Deber\u00edamos haber venido antes. Rode\u00e9 con el brazo su cintura, le di unas cari\u00f1osas palmaditas. Ella arque\u00f3 el cuello. Deseaba consolarla. Por el hecho de que el canguro hubiese crecido tanto. Claro que, por m\u00e1s que la consolara, lo cierto era que el canguro hab\u00eda crecido. As\u00ed que no dije nada.<\/p>\n

Me dirig\u00ed al quiosco de los helados, compr\u00e9 dos de chocolate y, cuando regres\u00e9 junto a ella, segu\u00eda apoyada en la empalizada con los ojos clavados en los canguros.<\/p>\n

\u2014Ya no es una cr\u00eda \u2014repet\u00eda ella.<\/p>\n

\u2014\u00bfAh, no? \u2014repuse tendi\u00e9ndole un helado.<\/p>\n

\u2014No. Porque si fuera una cr\u00eda, estar\u00eda dentro de la bolsa de la barriga de su madre.<\/p>\n

Asent\u00ed y le di un lamet\u00f3n al helado.<\/p>\n

\u2014Y no lo est\u00e1.<\/p>\n

Buscamos a la madre con la mirada. Al padre no nos cost\u00f3 descubrirlo. Era el m\u00e1s grande, el m\u00e1s tranquilo. Estaba absorto en la contemplaci\u00f3n de las hojas verdes del caj\u00f3n de la comida con un semblante que hac\u00eda pensar en un compositor de talento marchito. Las otras dos eran hembras, ambas de una complexi\u00f3n corporal semejante, de un color similar y de cara parecida. Cualquiera de las dos pod\u00eda ser la madre del canguro peque\u00f1\u00edn.<\/p>\n

\u2014Pero una de ellas es la madre y la otra no lo es \u2014dije yo.<\/p>\n

\u2014S\u00ed.<\/p>\n

\u2014Entonces, si la otra no es la madre, \u00bfqu\u00e9 diablos es?<\/p>\n

Ella me respondi\u00f3 que no lo sab\u00eda.<\/p>\n

Ajena a todo, la cr\u00eda correteaba por el suelo, abriendo agujeros con las patas delanteras, aqu\u00ed y all\u00e1, sin motivo aparente. Ella\/\u00e9l parec\u00eda desconocer el aburrimiento. Daba vueltas alrededor de su padre, mordisqueaba la hierba verde, excavaba en el suelo, importunaba a las dos hembras, se tend\u00eda en el suelo, volv\u00eda a incorporarse, empezaba a correr.<\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9 deben de dar los canguros saltos tan r\u00e1pidos? \u2014me pregunt\u00f3 mi novia.<\/p>\n

\u2014Para huir de sus enemigos.<\/p>\n

\u2014\u00bfEnemigos? \u00bfQu\u00e9 enemigos?<\/p>\n

\u2014Los seres humanos \u2014dije\u2014. Los seres humanos matan a los canguros con boomerangs y, luego, se los comen.<\/p>\n

\u2014\u00bfY por qu\u00e9 los beb\u00e9s se meten en la barriga de su madre?<\/p>\n

\u2014Para poder escapar juntos. Porque las cr\u00edas no pueden saltar tan r\u00e1pido.<\/p>\n

\u2014Qu\u00e9 protegidos est\u00e1n, \u00bfverdad?<\/p>\n

\u2014S\u00ed \u2014dije\u2014. Las cr\u00edas siempre lo est\u00e1n.<\/p>\n

\u2014\u00bfY durante cu\u00e1nto tiempo las protegen?<\/p>\n

Deber\u00eda haberme le\u00eddo todo lo que la enciclopedia ilustrada de animales dec\u00eda sobre los canguros. Porque ese aluvi\u00f3n de preguntas era previsible.<\/p>\n

\u2014Un mes o dos, dir\u00eda yo.<\/p>\n

\u2014Pero, entonces, esta cr\u00eda s\u00f3lo tiene un mes \u2014dijo ella se\u00f1alando el peque\u00f1o canguro\u2014. As\u00ed que deber\u00eda estar metida en la bolsa de su madre.<\/p>\n

\u2014Pues, s\u00ed \u2014reconoc\u00ed\u2014. Tal vez.<\/p>\n

\u2014Oye, eso de ir metido dentro de la bolsa debe de ser fant\u00e1stico, \u00bfno crees?<\/p>\n

\u2014S\u00ed, claro.<\/p>\n

El sol estaba ya muy alto. Desde una piscina cercana llegaba el alegre griter\u00edo de los ni\u00f1os. En el cielo flotaban unas nubes veraniegas de contornos recortados.<\/p>\n

\u2014\u00bfTe apetece comer algo? \u2014le pregunt\u00e9.<\/p>\n

\u2014Un hot dog<\/i> \u2014dijo ella\u2014. Y una Coca-Cola.<\/p>\n

El puesto de hot dogs<\/i> lo llevaba un joven estudiante que trabajaba a tiempo parcial y que ten\u00eda dentro de aquel tenderete con forma de furgoneta un enorme radiocasete. Stevie Wonder y Billy Joel me amenizaron la espera mientras el perrito caliente se asaba a la plancha.<\/p>\n

\u2014\u00a1Mira! \u2014me dijo ella cuando volv\u00ed a la empalizada, entonces se\u00f1al\u00f3 a una de las hembras\u2014: \u00a1Mira! Se ha metido dentro de la bolsa.<\/p>\n

Efectivamente, la cr\u00eda se hab\u00eda escondido dentro de la bolsa de la que (cabe suponer) era su madre. La bolsa de la barriga aparec\u00eda grande e hinchada y s\u00f3lo asomaban unas orejitas erguidas y la punta de la cola. Era una imagen maravillosa. Val\u00eda la pena haber venido a verla.<\/p>\n

\u2014Debe de pesar mucho, \u00bfno? Ah\u00ed dentro metido.\u2014No te preocupes. Los canguros son muy fuertes.<\/p>\n

\u2014\u00bfDe verdad?<\/p>\n

\u2014Pues, claro. Por eso han sobrevivido hasta hoy.<\/p>\n

Bajo los ardientes rayos del sol, la madre no parec\u00eda sudar en absoluto. Como si estuviera fum\u00e1ndose un pitillo en una cafeter\u00eda despu\u00e9s de haber hecho la compra en un supermercado de Aoyama a primeras horas de la tarde.<\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien protegido, \u00bfverdad?<\/p>\n

\u2014S\u00ed.<\/p>\n

\u2014\u00bfCrees que el beb\u00e9 estar\u00e1 dormido?<\/p>\n

\u2014Pues, tal vez.<\/p>\n

Nos comimos el perrito caliente, nos bebimos la Coca-Cola y dejamos atr\u00e1s la empalizada de los canguros.<\/p>\n

Cuando nos fuimos, el padre canguro segu\u00eda buscando la nota musical perdida dentro del caj\u00f3n de comida. La madre canguro con la cr\u00eda, convertidas en una, se hab\u00edan abandonado al discurrir del tiempo, y la canguro misteriosa brincaba dentro de la empalizada como si quisiera poner su cola a prueba.<\/p>\n

Parec\u00eda que iba a hacer calor, por primera vez despu\u00e9s de varios d\u00edas.<\/p>\n

\u2014Oye, \u00bfnos tomamos una cerveza por ah\u00ed? \u2014sugiri\u00f3 ella.<\/p>\n

\u2014\u00a1Ya! \u2014dije yo.<\/p>\n

* * *<\/p>\n

<\/p>\n

Descarga en PDF<\/p>\n

<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u2029Un d\u00eda perfecto para los canguros Haruki Murakami Edici\u00f3n para el c\u00edrculo de lectura En las nubes de la ficci\u00f3n. Universidad del Pac\u00edfico, Lima, septiembre de 2013. Al otro lado de la empalizada hab\u00eda cuatro canguros en total. Un macho, … Sigue leyendo →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"parent":9,"menu_order":21,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-1037","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1037","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1037"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1037\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1040,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/1037\/revisions\/1040"}],"up":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/9"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.up.edu.pe\/nubes\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1037"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}