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El hombre pisé algo blancuzco y en seguida sinti6 la mordedura en el pie. Salt6 adelante, y
al volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si misma, esperaba
otro ataque.

El hombre echd una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y sac6 el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié mds
la cabeza en el centro mismo de su espiral, pero el machete cayé de lomo dislocdndole las
vértebras.

El hombre se bajo hasta la mordedura, quité las gotitas de sangre y durante un
instante contemplé. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas y comenzaba a
invadir todo el pie. Apresuradamente se 1ligé el tobillo con su pafiuelo y siguid por la picada
hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacién de tirante abultamiento, y de pronto el
hombre sintié dos o tres fulgurantes puntadas que, como reldmpagos, habian irradiado
desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una
metdlica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Llegd por fin al rancho y se echd de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos
puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazén del pie entero. La piel
parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se

quebré en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.



—iDorotea! —alcanzd a lanzar en un estertor—. iDame cafa!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbi6 en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

—iTe pedi cafa, no agua! —rugié de nuevo—. iDame cafa!

—iPero es cafia, Paulino! —protestd la mujer, espantada.

—iNo, me diste agua! iQuiero cafia, te digo!

La mujer corrid otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras otro
dos vasos, pero no sintio nada en la garganta.

—Bueno, esto se pone feo —murmuré entonces, mirando su pie livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mds, aumentaba a la
par. Cuando pretendid incorporarse, un fulminante vomito lo mantuvo medio minuto con
la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subié a su canoa.
Sentose en la popa y comenzdé a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio,
que en las inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a
Tacuru-Puct.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio,
pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vémito —de
sangre esta vez— dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que

reventaba la ropa. El hombre cortd la ligadura y abri6 el pantalon con su cuchillo: el bajo



vientre desbordé hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El
hombre pensé que no podria jamds llegar él solo a Tacurd-Puct, y se decidié a pedir ayuda
a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastré por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedo tendido de pecho.

—iAlves! —gritd con cuanta fuerza pudo, y prest6 oido en vano.

—iCompadre Alves! iNo me niegue este favor! —clamé de nuevo, alzando la cabeza
del suelo. En el silencio de la selva no se oy un solo rumor. El hombre tuvo aun valor para
llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de
basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrds, la eterna
muralla ldgubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones
de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en €l un silencio de muerte. Al atardecer, sin
embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezé pesadamente la cabeza: se sentia
mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta
inspiracién.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia
fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacurt-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con €l una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada



ni en la pierna ni en el vientre. {Viviria aun su compadre Gaona en Tacurd-Puct? Acaso
viera también a su ex patron mister Dougald, y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se
habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer
sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una
pareja de guacamayos cruzé muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

All4 abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez
mejor, v pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patron
Dougald. ¢Tres afios? Tal vez no, no tanto. ¢Dos afios y nueve meses? Acaso. {Ocho meses
y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho.

¢Qué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en
Puerto Esperanza un viernes santo... (Viernes? Si, o jueves...

El hombre estir6 lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y cesé de respirar.
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