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Cada vez que bajaba por el sendero que cruza la espesura, dos ojos le observaban desde
la superficie del agua, y cuando se sumergia en la corriente para tomar su bafio
vesperal, ella partia veloz a confundirse en sus brazos.

Y all4, en la linea en que se juntan las aguas con la playa, se prolongé durante varios
afios el més dulce idilio entre aquella inia amazdnica y el zagal riberefio.

La incompatibilidad surgié cuando ambos se dieron cuenta de que no podian
continuar en esa convivencia de batracios, en tierra y en el agua al mismo tiempo.

Dijole él cierto dia:

—Ven al mundo donde vivo, al mundo de los colores, de los aromas y de las notas
musicales. Tt perteneces a una familia de seres que viven dentro del agua, pero que poseen
como un don innato la magia més asombrosa. T4 puedes convertirte en mujer, como ocurre
cuando te estrecho en mis brazos y mis ojos se nublan...

”All4, bajo la fronda te espera mi choza rodeada de orquideas, donde mi antara
vibrard para ti sola arrulldindote con las mds tiernas notas, las sombras mas acogedoras
velardn tu suefio y los mds dulces trinos te despertaran.

”Iras triunfal por los senderos ignorados que cruzan la selva, caminando entre hilos de
oro que se filtran de la fronda y sombras que se esconden en las tupidas lianas. Y asi
rodeada de las pompas de la selva serds la mujer mds misteriosa y feliz de la tierra.

"Ven al mundo venturoso de la superficie terrestre, transformada definitivamente en



mujer”.

La inia se desprendi6 de los brazos que la aprisionaban y, pensativa, se sumergi6 en
las aguas. Volvid al otro dia. Esper6 como siempre la aparicion del zagal por el sendero
umbroso, nadé hacia él y con profunda tristeza le dijo:

—He consultado con los més viejos de la manada y me han predicho la desgracia si
ingreso al mundo de los que viven fuera de las aguas.

"Todo lo que esta cerca de la superficie y, ain mds alla, en el reino de las aves, es la
zona tragica de las grandes perturbaciones. Alld van los peces de mentalidad inferior a
perseguir y devorar a los mas pequefios; en la orilla la boa caza al amparo de las aguas
turbias, el caimdn ataca y devora a todo ser viviente, y los hombres pescan el paiche y
capturan la charapa. Es alli donde embaten las olas, se forman los remolinos y se precipitan
los torrentes. Mds arriba ruge la tempestad, se desencadenan las lluvias, ciega el rayo y
ensordece el trueno. En el corazdén de los hombres se desencadenan las pasiones, tortura la
ambicion y, al sentimiento del bien abate el pensamiento del mal.

"Ven al bello pais del silencio, de la calma, de la paz. Es el pais donde no existe la
nocion del transcurso del tiempo; donde nadie ve. S6lo sobre la superficie de la tierra se
sufre el peso de las cosas, especialmente del propio cuerpo cuando se sube la cuesta o se
baja al llano y que va acentudndose cada vez mds a medida que pasan los afios... En el pais
donde vivo, no hay nada que aplaste de arriba ni que atraiga hacia abajo. Se sube, se baja,
se cambia de direccién al menor esfuerzo, y da lo mismo estar junto al lecho de arena como
suspendido en el abismo. Por eso, nada hay tan grato como detenerse en cualquier parte y
dormir en el blando elemento de las profundidades, despertarse en el mismo sitio y
emprender giras deliciosas por lugares recdnditos, entre peces de colores que, como pajaros

de fragiles alas, atraviesan el espacio y se pierden entre las formaciones rocosas, para luego



reaparecer juguetones y detenerse estdticos en muda contemplacién. Pero mucho mads
placentero es descender a las concavidades profundas atravesando la zona donde los
caimanes negros y las grandes boas reposan en quietud pétrea. Alli se recorren dédalos
sombrios y se penetra en cuevas jamas imaginadas donde moran seres fosforescentes que
semejan flores de luz. Son los aposentos de reposo absoluto en los que alguna savia
maravillosa nutre los organismos imprimiéndoles luminosa vitalidad, donde los seres
privilegiados se sumergen en el letargo de una paz sepulcral del que despiertan, sin
embargo, con la sensacion de tener vida eterna.

“En el plenilunio la manada sale a disfrutar de sus festejos nupciales bajo la magia
lunar. En cuanto desaparece el foco de la noche que predispone al amor, abandonan el
mundo superficial y descienden al pais maravilloso de entrafias fecundas donde se
eclosiona la energia vital.

"Periédicamente, emprendemos largos viajes por los rios tras los cardumenes que
surcan la corriente en los estiajes. Es, para la manada a la que pertenezco, recorrer otros
paises, conocer otros seres, especialmente a los hombres habitantes de las mdrgenes que no
tienen fin, cuyas intenciones son capaces de adivinar. Ellos poseen la virtud de trasponer
los horizontes de la tierra sin salir del agua. Sucede, con frecuencia, que alguna doncella de
nuestro grupo, se enamora del bipedo riberefio y se deja pescar desoyendo los consejos de
los mayores. Aquella ya no vuelve a la manada. Todos saben que el abrazo del hombre es
mortal”.

Aquella noche el zagal se hundié en el rio siguiendo a la fascinante inia.

Paso el tiempo. Los riberefios sorprendieron varias veces, cuando salia a las playas
humedas, al hombre de las aguas que formaba parte de la manada. En cuanto se notaba

descubierto se lanzaba al rio y desaparecia en las aguas.



Nacio asi la version amazodnica del hombre del agua (yacu-runa) trasmitida por
tradicién a través de las centurias.

Cierta noche, el hombre salié cauteloso de las aguas, pusose a recorrer la orilla
silenciosa, se reclind sobre un monticulo de arena extasiado en la contemplacion de un
cielo fulgurante reflejado en el fondo del lago. Miré luego el horizonte con una expresién
nostalgica.

De pronto dio un salto y escuché. De alguna parte venian las notas de una quena.
Como un fulgor divino se despertaron sus recuerdos de un tiempo ya olvidado cuando
pertenecia a los seres que viven sobre la tierra. Atraido por la musica penetr6 por una senda
y se interndé en la espesura con una expresion de suma ansiedad en el rostro. Asomo
sigiloso a un pequefio claro donde se levantaba una choza en la cual un pescador tocaba su
instrumento sonoro de carrizo en tanto que una joven abrazada a sus rodillas lo miraba
sumida en inefable éxtasis.

—¢Te gusta? —le preguntd el hombre en cuanto la ultima nota se hubo extinguido en
el mundo de los seres nocturnos.

—No hay nada mds bello bajo el cielo. La musica es celestial. Ahora toca algo alegre
—djijo la joven como si despertara de un suefio.

Volvieron a desgranarse del instrumento las notas que esta vez eran agiles, vibrantes,
arrebatadoras. La joven de un salto ocupo el centro de la habitacién convertida en mariposa
atraida por la luz. Su cuerpo de palmera alumbrado por una antorcha crepitante se
cimbraba en inflexiones violentas siguiendo el compds de la danza como agitada por el
estribillo del citaracuy bajo el drbol de la umisha. Su larga cabellera rozaba los hombros
sensuales, y se extendia en una amplitud de alas tremolantes. Sus faldas se arremolinaban

en sus piernas y los golpes de aire que producian sus giros voluptuosos iban a herir el olfato



exacerbado del hombre del agua quien, al borde de la locura, pegd un grito y partié como
una exhalacion hacia el lago. Se detuvo en la orilla y, al mirar las aguas dormidas, se puso a
temblar.

—ilLa musica, la danza! iEl aroma que exhala la mujer! —grit6 partiendo a la carrera
con direccién a los montes perfilados en la distancia.

En los dias subsiguientes, entre plantas acudticas y manchas cenagosas, aparecio el
cuerpo de la inia que habia fallecido a consecuencia de un amor imposible. Y poco después,
los habitantes de la selva vieron que de sus despojos brotaba la flor mas hermosa de la

creacidén: la victoria regia.



