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Los mercaderes procedentes de Europa estaban sentados en el puente, de cara a la mar
azul, en la sombra color indigo de las velas remendadas de retazos grises. El sol cambiaba
constantemente de lugar entre los cordajes y, con el balanceo del barco, parecia estar
saltando como una pelota que rebotara por encima de una red de mallas muy abiertas. El
navio tenia que virar continuamente para evitar los escollos; el piloto, atento a la maniobra,
se acariciaba el mentén azulado.

Al creptsculo, los mercaderes desembarcaron en una orilla embaldosada de marmol
blanco; vetas azuladas surcaban la superficie de las grandes losas que antafio fueran
revestimiento de templos. La sombra que cada uno de los mercaderes arrastraba tras de si
por la calzada, al caminar en el sentido del ocaso, era mds alargada, mas estrecha y no tan
oscura como en pleno mediodia; su tonalidad, de un azul muy pdlido, recordaba a la de las
ojeras que se extienden por debajo de los parpados de una enferma. En las blancas ctipulas
de las mezquitas espejeaban inscripciones azules, cual tatuajes en un seno delicado; de vez
en cuando, una turquesa se desprendia por su propio peso del artesonado y caia con un
ruido sordo sobre las alfombras de un azul muelle y descolorido.

Se levanto la luna y emprendié una danza erratica, como un espiritu endiablado, entre
las tumbas cénicas del cementerio. El cielo era azul, semejante a la cola de escamas de una
sirena, y el mercader griego encontraba en las montafias desnudas que bordeaban el
horizonte un parecido con las grupas azules y rasas de los centauros.

Todas las estrellas concentraban su fulgor en el interior del palacio de las mujeres. Los
mercaderes penetraron en el patio de honor para resguardarse del viento y del mar, pero
las mujeres, asustadas, se negaban a recibirlos y ellos se desollaron en vano las manos a
fuerza de llamar a las puertas de acero, relucientes como la hoja de un sable.

Tan intenso era el frio, que el mercader holandés perdi6 los cinco dedos de su pie
izquierdo; al mercader italiano le amputé los dedos de la mano derecha una tortuga que él
habia tomado, en la oscuridad, por un simple cabujon de lapislazuli. Por fin, un negrazo

salio del palacio llorando y les explicd que, noche tras noche, las damas rechazaban su



amor por no tener la piel suficientemente oscura. El mercader griego supo congraciarse con
el negro merced al regalo de un talismén hecho de sangre seca y de tierra de cementerio,
asi es que el nubio los introdujo en una gran sala color ultramar y recomendé a las mujeres
que no hablaran demasiado alto para que no despertaran los camellos en su establo y no se
alterasen las serpientes que chupan la leche del claro de luna.

Los mercaderes abrieron sus cofres ante los ojos avidos de las esclavas, en medio de
olorosos humos azules, pero ninguna de las damas respondié a sus preguntas y las
princesas no aceptaron sus regalos. En una sala revestida de dorados, una china ataviada
con un traje anaranjado los taché de impostores, pues las sortijas que le ofrecian se volvian
invisibles al contacto de su piel amarilla. Ninguno advirtié la presencia de una mujer
vestida de negro, sentada en el fondo de un corredor, y como le pisaran sin darse cuenta los
pliegues de su falda, ella los maldijo invocando al cielo azul en la lengua de los tartaros,
invocando al sol en la lengua turca, e invocando la arena en la lengua del desierto. En una
sala tapizada de telas de arafia, los mercaderes no obtuvieron respuesta de otra mujer,
vestida de gris, que sin cesar se palpaba para estar segura de que existia; en la siguiente
sala, color grana, los mercaderes huyeron a la vista de una mujer vestida de rojo que se
desangraba por una ancha herida abierta en el pecho, aunque ella parecia no darse cuenta,
ya que su vestido no estaba ni siquiera manchado.

Pudieron al cabo refugiarse en el ala donde estaban las cocinas y alli deliberaron acerca
del mejor medio para llegar hasta la caverna de los zafiros. Constantemente los molestaba
el trajin de los aguadores, y un perro sarnoso fue a lamer el mufién azul del mercader
italiano, el que habia perdido los dedos. Al fin, vieron aparecer por la escalera de la bodega
a una joven esclava que llevaba hielo granizado en un ataifor de cristal turbio; lo deposité
sin mirar donde, sobre una columna de aire, para dejarse las manos libres y poder saludar,
levantdndolas hasta la frente, donde llevaba tatuada la estrella de los magos. Sus cabellos
azul-negros fluian desde las sienes hasta los hombros; sus ojos claros miraban el mundo a
través de dos ldgrimas; y su boca no era sino una herida azul. Su vestido color lavanda, de
fina tela destefliida por hartos lavados, estaba desgarrado en las rodillas, pues la joven tenia
por costumbre prosternarse para rezar y lo hacia constantemente.

Poco importaba que no comprendiera la lengua de los mercaderes, pues era
sordomuda; asi, se limitd a asentir gravemente con la cabeza cuando ellos inquirieron cémo
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huella de sus pasos en el polvo del corredor. El mercader griego le ofreci6 sus talismanes: la
nifia los rechazé como lo hubiera hecho una mujer dichosa, pero con la sonrisa amarga de
una mujer desesperada; el mercader holandés le tendié un saco lleno de joyas, pero ella
hizo una reverencia desplegando con las manos el pobre vestido todo roto, y no les fue
posible adivinar si es que se juzgaba demasiado indigente o demasiado rica para tales
esplendores.

Luego, con una brizna de hierba levanto el picaporte de la puerta y se encontraron en
un patio redondo como el interior de un pozal, lleno hasta los bordes de la fria luz matinal.
La joven se sirvio de su dedo mefiique para abrir la segunda puerta que daba a la llanura y,
uno tras otro, se encaminaron hacia el interior de la isla por un camino bordeado de matas
de aloe. Las sombras de los mercaderes iban pegadas a sus talones, cual siete viboras
pequefias y negras, en tanto que la muchacha estaba desprovista de toda sombra, lo que les
dio que pensar si no seria un fantasma.

Las colinas, azules a distancia, se volvian negras, pardas o grises a medida que se
aproximaban; sin embargo, el mercader de la Turena no perdia el valor y para darse
animos cantaba canciones de su tierra francesa. El mercader castellano recibié por dos
veces la picadura de un escorpidn y sus piernas se hincharon hasta las rodillas y cobraron
un color de berenjena madura, pero no parecia sentir dolor alguno e incluso caminaba con
el paso mds seguro y mds solemne que los otros, como si estuviera sostenido por dos
gruesos pilares de basalto azul. El mercader irlandés lloraba viendo como gotas de sangre
palida perlaban los talones de la muchacha, que andaba descalza sobre cascos de porcelana
y de vidrios rotos.

Cuando llegaron al sitio, tuvieron que arrastrarse de rodillas para entrar a la caverna,
que no abria al mundo mds que una boca angosta y agrietada. La gruta era, sin embargo,
mas espaciosa de lo que hubiera podido esperarse y, asi que sus ojos hubieron hecho
buenas migas con las tinieblas, descubrieron por doquier fragmentos de cielo entre las
fisuras de la roca. Un lago muy puro ocupaba el centro del subterrdneo, y cuando el
mercader italiano lanzé una guija para calcular la profundidad, no se la oy6 caer, pero se
formaron pompas en la superficie, como si una sirena bruscamente desesperada hubiera
expelido todo el aire que llenaba sus pulmones. El mercader griego empap6 sus manos
avidas en aquella agua y las sacé tefiidas hasta las mufiecas, como si se tratara de la tina

hirviendo de una tintorera; mas no logré apoderarse de los zafiros que bogaban, cual



flotillas de nautilos, por aquellas aguas méas densas que las de los mares. Entonces, la joven
deshizo sus largas trenzas y sumergid los cabellos en el lago: los zafiros se prendieron en
ellos como en las mallas sedosas de una oscura red. Llamé primero al mercader holandés,
que se metid las piedras preciosas en las calzas; luego, al mercader francés, que se llen¢ el
chapeo de zafiros; el mercader griego atiborré un odre que llevaba al mercader castellano,
arrancandose los sudados guantes de cuero, los llend y se los puso colgados al cuello, de tal
suerte que parecia llevar dos manos cortadas. Cuando le llegé el turno al mercader irlandés,
ya no quedaban zafiros en el lago; la joven esclava se quité un colgante de abalorios que
llevaba y por sefias le ordend que se lo pusiera sobre el corazén.

Salieron arrastrandose de la caverna y la muchacha pidié al mercader irlandés que la
ayudara a rodar una gruesa piedra para cerrar la entrada. Luego, colocé un precinto
confeccionado con un poco de arcilla y una hebra de sus cabellos.

El camino se les hizo mds largo que a la ida por la mafiana. El mercader castellano, que
empezaba a sufrir a causa de sus piernas emponzofiadas, se tambaleaba y blasfemaba
invocando el nombre de la madre de Dios. El mercader holandés, que estaba hambriento,
traté de arrancar las azules brevas maduras, de una higuera, pero un enjambre de abejas
ocultas en la espesura almibarada lo picaron profundamente en la garganta y en las manos.

Llegados al pie de las murallas, el grupo dio un rodeo para evitar a los centinelas y se
dirigieron sin hacer ruido hacia el puerto de los pescadores de sirenas, que estaba siempre
desierto, pues hacia largo tiempo que no se pescaban ya sirenas en aquel pais. La barca
flotaba blandamente en el agua, amarrada al dedo de un pie de bronce, tnico resto de una
estatua colosal erigida antafio en honor a un dios del que ya nadie recordaba el nombre. En
el muelle, la esclava sordomuda hizo intencién de despedirse de los hombres, saluddndolos
con las manos puestas en el corazén; entonces, el mercader griego la tomé por las mufiecas
y la arrastrd hasta el barco, movido por el propdsito de venderla al principe veneciano del
Negroponto, de quien se sabia que le gustaban las mujeres heridas o afectadas de alguna
invalidez. La doncella se dejo llevar sin oponer resistencia y sus ldgrimas, al caer sobre las
maderas del puente, se transformaban en bellas aguamarinas, asi es que sus verdugos se las
ingeniaron para darle motivos que la hicieran llorar.

La dejaron desnuda y la ataron al palo mayor; su cuerpo era tan blanco que servia de
fanal al barco en aquella noche clara navegando entre las islas. Cuando hubieron terminado
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alba, el holandés subi6 al puente aguijoneado por el deseo y se acercé a la prisionera,
dispuesto a violentarla. Mas he aqui que la nifia habia desaparecido: las ligaduras colgaban,
vacias, del tronco negro del mdstil, como un cinturén demasiado ancho, y en el lugar donde
se habian posado sus pies suaves y delgados no quedaba otra cosa que un mantoncito de
hierbas aromadticas que exhalaban un humillo azul.

En los dias que siguieron rein6 una calma chicha, y los rayos del sol, que caian a plomo
sobre la lisa superficie color de algas, producian un chirrido de hierro candente sumergido
en agua fria. Las piernas gangrenadas del mercader castellano se habian puesto azules
como las montafias que se columbraban en el horizonte y purulentos regueros se deslizaban
desde las tablas del puente hasta el mar. Cuando el sufrimiento se hizo intolerable, el
hombre sac6 del cinturén una ancha daga triangular y se cercend a la altura de los muslos
las dos piernas envenenadas. Murié agotado al despuntar la aurora, después de haber
legado sus zafiros al mercader suizo, que era su enemigo mortal.

Al cabo de una semana recalaron en Esmirna y el mercader de Turena, que siempre
habia temido al mar, optd por desembarcar, con intencién de continuar su viaje a lomos de
una buena mula. Un banquero armenio le cambid los zafiros por diez mil monedas con la
efigie del Preste Juan. Eran piezas perfectamente redondas y el francés cargd alegremente
con ellas hasta trece mulos; pero, asi que llegd a Angers, tras siete afios de viaje, se
encontrd con la sorpresa de que las monedas del monarca-preste no tenian curso en su pais.

En Ragusa, el mercader holandés troco sus zafiros por una jarra de cerveza servida en
el mismo muelle, pero tuvo que escupir aquel insulso liquido aventado que no tenia el
mismo gusto que la cerveza de las tabernas de Amsterdam. El mercader italiano
desembarco en Venecia con el propdsito de hacerse proclamar Dogo, mas perecié asesinado
al dia siguiente de sus nupcias con la laguna. En cuanto al mercader griego, se le ocurrio
atar los zafiros a un cabo largo y suspenderlos en el costado de la barca, esperando que el
contacto con las olas fuera benéfico para su hermoso color azul. Al mojarse, las gemas se
volvieron liquidas y apenas si afiadieron al tesoro del mar unas pocas gotas de agua
transparente. El hombre se consolé pescando peces y asandolos al rescoldo de la ceniza.

Un atardecer, al cabo de veintisiete dias de navegacion, el barco fue atacado por un
corsario. El mercader de Basilea se tragd sus zafiros para sustraerlos de la avaricia de los
piratas y muri6 de atroces dolores de entrafias. El griego se eché al mar y fue recogido por

un delfin, que lo condujo hasta Tinos. El irlandés, molido a golpes, fue dejado por muerto



en la barca, entre los cadaveres y los sacos vacios; nadie se tom6 la molestia de quitarle el
colgante de falsas piedras azules, que no tenia ningun valor. Treinta dias mas tarde, la
barca a la deriva entr6 por si misma en el puerto de Dublin y el irlandés eché pie a tierra
para mendigar un pedazo de pan.

Estaba lloviendo. Los tejados oblicuos de las casas bajas sugerian grandes espejos
destinados a captar los espectros de la luz muerta. La calzada desigual se encharcaba mas y
mas; el cielo, de un parduzco sucio, parecia tan cenagoso que ni los dngeles se hubieran
atrevido a salir de la casa de Dios; las calles estaban desiertas; el puesto de un mercero
ambulante, que vendia calcetines de lana cruda y cordones para los zapatos, se veia
abandonado al borde de una acera debajo de un paraguas abierto. Los reyes y los obispos
esculpidos en el pértico de la catedral no hacian nada para impedir que cayera la lluvia
sobre sus coronas o sus mitras, y la Magdalena recibia el agua en sus senos desnudos.

El mercader, todo desalentado, fue a sentarse bajo el pdrtico junto a una joven
mendiga, tan pobre que su cuerpo, azulenco de frio, se veia a través de los desgarrones de
su vestido gris. Sus rodillas se entrechocaban ligeramente; sus dedos cubiertos de
sabafiones apretaban un mendrugo de pan. El mercader le pidi6 por el amor de Dios que se
lo diera, y ella se lo tendio en el acto. El mercader hubiera querido regalarle el colgante de
abalorios azules, puesto que no tenia ninguna otra cosa que ofrecer; mas en vano busco6 en
sus bolsillos, alrededor de su cuello, entre las cuentas de su rosario. No hallandolo, se echo
a llorar desconsolado: no poseia ya nada que pudiera recordarle el color del cielo y la
tonalidad del mar en donde habia estado a punto de perecer.

Suspird profundamente y, como el crepusculo y la fria niebla se espesaban en derredor,
la muchachita se apretujé contra él para darle calor. El hombre le hizo preguntas acerca del
pais y ella le contesté en el tosco dialecto del pueblo que dejara antafio, siendo aiun muy
chico. Entonces, aparto los cabellos desgrefiados que cubrian el rostro de la mendiga, pero
tan sucio estaba que la lluvia iba trazando en él regueritos blancos, y el mercader descubrid
horrorizado que la nifia era ciega y que una siniestra nube velaba el ojo izquierdo. No dejé
por ello, sin embargo, de posar su cabeza en aquellas rodillas mal cubiertas de harapos y se
durmid sosegado: el ojo derecho, que habia visto privado de mirada, era milagrosamente

azul.



