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Mas que conversar, aquellos dos susurraban: hacia poco que el romance habia empezado y andaban
tontos, era el amor. Amor con lo que trae aparejado: celos.

—Esté bien, te creo que soy tu primera novia, me pone contenta. Pero dime la verdad: jnunca
antes habias besado a una mujer?

—S1, ya habia besado a una mujer.

—¢Quién era? —pregunt? ella dolorida.

Toscamente ¢l intentd contarselo, pero no sabia como.

El autobus de excursion subia lentamente por la sierra. El, uno de los muchachos en medio de
la muchachada bulliciosa, dejaba que la brisa fresca le diese en la cara y se le hundiera en el pelo
con dedos largos, finos y sin peso como los de una madre. Qué bueno era quedarse a veces quieto,
sin pensar casi, solo sintiendo. Concentrarse en sentir era dificil en medio de la barahunda de los
comparieros.

Y hasta la sed habia empezado: jugar con el grupo, hablar a voz en cuello, mas fuerte que el
ruido del motor, reir, gritar, pensar, sentir...

jCaray! Como se secaba la garganta.

Y ni sombra del agua. La cuestion era juntar saliva, y eso fue lo que hizo. Después de juntarla

en la boca ardiente la tragaba despacio, y luego una vez mas, y otra. Era tibia, sin embargo, la



saliva, y no quitaba la sed. Una sed enorme, mas grande que ¢l mismo, que ahora le invadia todo el
cuerpo.

La brisa fina, antes tan buena, al sol del mediodia se habia tornado ahora arida y caliente, y al
entrarle por la nariz le secaba todavia més la poca saliva que habia juntado pacientemente.

LY si tapase la nariz y respirase un poco menos de aquel viento del desierto? Probd un
momento, pero se ahogaba en seguida. La cuestion era esperar, esperar. Tal vez minutos apenas, tal
vez horas, mientras que la sed que tenia era de afios.

No sabia como ni por qué, pero ahora se sentia mas cerca del agua, la presentia mas proxima
y los ojos se le iban mas alla de la ventana recorriendo la carretera, penetrando entre los arbustos,
explorando, olfateando.

El instinto animal que lo habitaba no se habia equivocado: tras una inesperada curva de la
carretera, entre arbustos, estaba... la fuente de donde brotaba un hilillo del agua sofiada.

El autobts se detuvo, todos tenian sed, pero €l consiguid llegar primero a la fuente de piedra,
antes que nadie.

Cerrando los ojos entreabri6 los labios y ferozmente los acerco al orificio de donde chorreaba
el agua. El primer sorbo fresco bajo, deslizdndose por el pecho hasta el estomago.

Era la vida que volvia, y con ella se encharco todo el interior arenoso hasta saciarse. Ahora
podia abrir los ojos.

Los abrio, y muy cerca de su cara vio dos ojos de estatua que lo miraban fijamente, y vio que
era la estatua de una mujer, y que era de la boca de la mujer de donde salia el agua.

Se acordé de que al primer sorbo habia sentido realmente un contacto gélido en los labios,
mas frio que el agua.

Y entonces supo que habia acercado la boca a la boca de la mujer de la estatua de piedra. La
vida habia chorreado de aquella boca, de una boca hacia otra.

Intuitivamente, confuso en su inocencia, se sintio intrigado: pero si no es de la mujer de quien



sale el liquido vivificante, el liquido germinador de la vida... Mir¢ la estatua desnuda.

La habia besado.

Lo invadi6 un temblor que desde fuera no se veia y que, empezando muy adentro, se apodero
de todo el cuerpo y convirtid el rostro en brasa viva.

Dio un paso hacia atrds o hacia delante, ya no sabia qué estaba haciendo. Perturbado, aténito,
se dio cuenta de que una parte de su cuerpo, antes siempre serena, estaba ahora en una tension
agresiva, y eso no le habia ocurrido nunca.

Dulcemente agresivo, se hallaba de pie, solo en medio de los demas con el corazén latiendo
pausada, profundamente, sintiendo cémo se transformaba el mundo. La vida era totalmente nueva,
era otra, descubierta en un sobresalto. Estaba perplejo, en un equilibrio fragil.

Hasta que, surgiendo de lo mas hondo del ser, de una fuente oculta en ¢l chorre6 la verdad.
Que en seguida lo llen6é de miedo y también de un orgullo que no habia sentido nunca.

Se habia...

Se habia hecho hombre.



