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Érase un buitre que me picoteaba los pies. Ya había desgarrado los zapatos y las medias y ahora me 

picoteaba  los  pies.  Siempre  tiraba  un  picotazo,  volaba  en  círculos  inquietos  alrededor  y  luego 

proseguía la obra.

Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo al buitre.

—Estoy indefenso  —le dije—. Vino y empezó a picotearme, yo lo quise espantar y hasta 

pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a la cara. Preferí  

sacrificar los pies: ahora están casi hechos pedazos.

—No se deje atormentar —dijo el señor—, un tiro y el buitre se acabó.

—¿Le parece? —pregunté— ¿quiere encargarse del asunto?

—Encantado  —dijo el señor—; no tengo más que ir a casa a buscar el fusil, ¿Puede usted 

esperar media hora más?

—No sé  —le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor; después añadí—: por 

favor, pruebe de todos modos.

—Bueno —dijo el señor—, voy a apurarme.

El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había dejado errar la mirada entre 

el señor y yo. Ahora vi que había comprendido todo: voló un poco, retrocedió para lograr el ímpetu 

necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajó el pico en mi boca, profundamente. Al caer  

de espaldas sentí como una liberación; que en mi sangre, que colmaba todas las profundidades y 

que inundaba todas las riberas, el buitre irreparablemente se ahogaba.


