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El 10 de diciembre era el cumpleaños de la señora Sasaki. La señora Sasaki deseaba celebrar el 

acontecimiento con el menor ajetreo posible y solamente había invitado para el té a sus más íntimas 

amigas,  las señoras Yamamoto, Matsumura,  Azuma y Kasuga, quienes contaban exactamente la 

misma edad que la dueña de casa. Es decir, cuarenta y tres años.

Estas  señoras  integraban  la  sociedad  “Guardemos  nuestras  edades  en  secreto”  y  podía 

confiarse plenamente en que no divulgarían el número de velas que alumbraban la torta. La señora 

Sasaki  demostraba  su  habitual  prudencia  al  convidar  a  su  fiesta  de  cumpleaños  solamente  a 

invitadas de esta clase.

Para aquella  ocasión  la  señora  Sasaki  se  puso un anillo  con una perla.  Los brillantes  no 

hubieran sido de buen gusto para una reunión de mujeres solas. Además, la perla combinaba mejor 

con el color de su vestido.

Mientras la señora Sasaki daba una última ojeada de inspección a la torta, la perla del anillo,  

que ya estaba algo floja,  terminó por zafarse de su engarce.  Era aquel un acontecimiento poco 

propicio para tan grata ocasión, pero hubiera sido inadecuado poner a todos al tanto del percance. 

La señora Sasaki depositó, pues, la perla en el borde de la fuente en que se servía la torta y decidió  

que luego haría algo al respecto.

Los platos, tenedores y servilletas rodeaban la torta. La señora Sasaki pensó que prefería que 

no la vieran llevando un anillo sin piedra mientras cortaba la torta y, muy hábilmente, sin siquiera  

darse vuelta, lo deslizó en un nicho ubicado a sus espaldas.

El problema de la perla quedó rápidamente olvidado en medio de la excitación producida por 

el intercambio de chismes y la sorpresa y alegría que producían a la dueña de casa los acertados 

regalos de sus amigas. Muy pronto llegó el tradicional momento de encender y apagar las velas de 

la torta. Todas se congregaron agitadamente alrededor de la mesa, cooperando en la complicada 

tarea de encender cuarenta y tres velitas.

Tampoco podía esperarse que la señora Sasaki, con su limitada capacidad pulmonar apagara 
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de un solo soplido tantas velas y su apariencia de total desamparo suscitó no pocos comentarios 

risueños.

Después  del  decidido corte  inicial,  la  señora Sasaki  sirvió a  cada invitada una tajada del 

tamaño deseado en un pequeño plato que,  luego,  cada una llevaba hasta  su respectivo asiento. 

Alrededor de la mesa se produjo una confusión bastante considerable. Todas extendían sus manos al 

mismo tiempo.

La torta  estaba  adornada con un motivo  floral  y  cubierta  con un baño rosado,  salpicado 

abundantemente con pequeñas bolitas plateadas hechas de azúcar cristalizada. La clásica decoración 

de las tortas de cumpleaños.

En la confusión del primer momento algunas escamas del baño, migas y cierta cantidad de 

bolitas plateadas se desparramaron sobre el mantel blanco. Algunas de las invitadas juntaban estas 

partículas con los dedos y las ponían en sus platos. Otras, las echaban directamente en su boca.

Luego,  cada  una  volvió  a  su  asiento  y,  con  toda  la  tranquila  alegría  que  correspondía,  

comieron sus porciones.

Aquélla no era una torta casera. La señora Sasaki la había encargado con anticipación en una 

confitería de bastante renombre y todas coincidieron en que su gusto era excelente.

La señora Sasaki resplandecía de felicidad. De pronto, y con un dejo de ansiedad, recordó la 

perla que había dejado sobre la mesa. Con disimulo se levantó tan displicentemente como pudo y 

comenzó a buscarla. La perla había desaparecido. Sin embargo, estaba segura de haberla dejado allí. 

La señora Sasaki aborrecía perder cosas. Sin pensarlo más, se entregó de lleno a su búsqueda y su 

intranquilidad se hizo tan evidente que sus invitadas la advirtieron.

—No es nada... Un segundo, por favor... —repuso a las cariñosas preguntas de sus amigas.

Pese a lo ambiguo de su respuesta, una a una las invitadas se pusieron de pie y revisaron el  

mantel y el piso.

La  señora  Azuma,  frente  a  tanta  conmoción,  pensó  que  la  situación  era  francamente 

deplorable.  Estaba  contrariada  frente  a  una  dueña  de  casa  capaz  de  crear  una  situación  tan 

desagradable por el extravío de una perla.

La señora Azuma decidió inmolarse y salvar el día. Con una sonrisa heroica, dijo: —¡Eso fue 

entonces! ¡La perla debe haber sido lo que me acabo de comer! Cuando me sirvieron la torta, una 

bolita plateada se cayó sobre el mantel y yo la levanté y me la tragué sin pensar. Me pareció que se  

atascaba un poco en  mi  garganta.  Por  supuesto  que si  hubiera  sido un brillante  no dudaría  en 

devolvértelo, aun a riesgo de tener que sufrir una operación; pero como se trata simplemente de una 

perla, no puedo sino pedirte perdón.

Este anuncio calmó de inmediato la ansiedad del grupo y salvó a la dueña de casa de un trance 
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difícil. Nadie se preocupó en averiguar si la confesión de la señora Azuma era cierta o falsa. La 

señora Sasaki tomó una de las bolitas que quedaban y se la comió.

—Mmmm —comentó—, ¡ésta tiene gusto a perla!

En esta forma, el pequeño incidente, fue recibido entre bromas y, en medio de la risa general, 

quedó totalmente olvidado.

Al finalizar la reunión, la señora Azuma partió en su auto sport, llevando con ella a su íntima 

amiga y vecina, la señora Kasuga. Apenas se habían alejado, la señora Azuma dijo: —¡No puedes 

dejar de reconocerlo! Fuiste tú quien se tragó la perla, ¿no es cierto? Quise protegerte y me declaré 

culpable.

Estas palabras informales ocultaban un profundo afecto. Pero por más amistosa que fuera la 

intención,  para  la  señora  Kasuga  una  acusación  infundada  era  una  acusación  infundada.  No 

recordaba bajo ningún concepto haberse tragado una perla en vez de un adorno de azúcar. La señora 

Azuma sabía cuán difícil era ella para todo lo referente a la comida. Bastaba con que apareciera un 

cabello en su plato, para que, inmediatamente, se le atragantara el almuerzo.

—Pero, ¡por favor! —protestó la señora Kasuga con voz débil mientras estudiaba el rostro de 

la señora Azuma—. ¡Nunca podría haber hecho algo semejante!

—No  es  necesario  que  finjas.  Te  vi  en  aquel  momento.  Cambiaste  de  color  y  ello  fue 

suficiente para mí.

La  confesión  de  la  señora  Azuma  parecía  cerrar  el  incidente  del  cumpleaños;  pero,  sin 

embargo, dejó una molesta secuela.

Mientras la señora Kasuga pensaba en la mejor forma de demostrar su inocencia, la asaltó la 

duda de que la perla del solitario pudiera estar alojada en alguna parte de sus intestinos. Era, desde 

luego, poco probable que se hubiera tragado una perla en vez de una bolita de azúcar, pero, en 

medio de la confusión general causada por la charla y las risas, forzoso era admitir que existía por 

lo menos esa posibilidad.

Revisó mentalmente todo lo sucedido en la reunión, pero no pudo recordar ningún momento 

en  el  que  hubiera  llevado  una  perla  hasta  sus  labios.  Después  de  todo,  si  había  sido  un  acto 

subconsciente, sería difícil recordarlo.

La señora Kasuga se sonrojó violentamente cuando su imaginación la llevó hacia otro aspecto 

del  asunto.  Al  recibir  una  perla  en  el  cuerpo de  uno,  no  cabe  duda de  que —quizás  un  poco 

disminuido su brillo por los jugos gástricos— en uno o dos días es fácil recuperarla.

Y junto a este pensamiento, las intenciones de la señora Azuma se volvieron transparentes 

para su amiga.  Sin lugar a dudas, la señora Azuma había vislumbrado el  mismo problema con 

incomodidad y vergüenza y, por lo tanto, pasando su responsabilidad a otro, había dejado entrever 
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que cargaba con la culpa del asunto para proteger a una amiga.

Mientras  tanto,  las  señoras  Yamamoto  y  Matsumura,  que  vivían  en  la  misma  dirección, 

retornaban a sus casas en un taxi. Al arrancar el coche, la señora Matsumura abrió la cartera para 

retocar su maquillaje, recordando que no lo había hecho durante toda la reunión.

Al tomar la polvera, un destello opaco llamó su atención mientras algo rodaba hacia el fondo 

de su cartera. Tanteando con la punta de los dedos, la señora Matsumura recuperó el objeto y vio 

con asombro que se trataba de la perla.

La señora Matsumura sofocó una exclamación de sorpresa. Desde tiempo atrás sus relaciones 

con  la  señora  Yamamoto  distaban  mucho  de  ser  cordiales  y  no  deseaba  compartir  aquel 

descubrimiento que podía tener consecuencias tan poco agradables para ella.

Afortunadamente la señora Yamamoto miraba por la ventanilla y no pareció darse cuenta del 

súbito sobresalto de su acompañante.

Sorprendida por los acontecimientos, la señora Matsumura no se detuvo a pensar en cómo 

había llegado la perla a su bolso, sino que, inmediatamente, quedó apresada por su moral de líder de 

colegio. Era prácticamente imposible, pensó, cometer un acto semejante aun en un momento de 

distracción.  Pero  dadas  las  circunstancias,  lo  que  correspondía  hacer  era  devolver  la  perla 

inmediatamente. De lo contrario, hubiera sentido un gran cargo de conciencia. Además, el hecho de 

que se tratara de una perla —o sea, un objeto que no era ni demasiado barato ni demasiado caro— 

contribuía a hacer su posición más ambigua.

Resolvió, pues, que su acompañante, la señora Yamamoto, no se enterara del imprevisible 

desarrollo de los acontecimientos, en especial  cuando todo había quedado tan bien solucionado 

gracias a la generosidad de la señora Azuma.

La señora Matsumura decidió que le era imposible permanecer ni un minuto más en aquel taxi 

y, pretextando una visita a un familiar, pidió al conductor que se detuviera en medio de un tranquilo 

suburbio residencial.

Una  vez  sola  en  el  taxi,  la  señora  Yamamoto  se  sorprendió  un  poco  por  la  brusca 

determinación tomada por la señora Matsumura a consecuencia de su broma. Observó el reflejo de 

la señora Matsumura en el vidrio y,  en aquel preciso momento, vio cómo sacaba la perla de su 

cartera.

En el transcurso de la reunión la señora Yamamoto había sido la primera en recibir su parte de 

torta. Había agregado a su plato una bolita plateada que había rodado sobre la mesa y al volver a su  

asiento antes que las demás, advirtió que la bolita en cuestión era una perla. En el mismo momento 

de descubrirlo, concibió un plan malicioso.

Mientras las demás invitadas se preocupaban por la torta, deslizó la perla dentro del bolso que 
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aquella hipócrita e insufrible señora Matsumura había dejado sobre la silla vecina.

Desamparada, en el barrio residencial donde había pocas probabilidades de conseguir un taxi, 

la señora Matsumura se entregó a oscuras reflexiones acerca de su posición.

En primer lugar, aun cuando fuera absolutamente necesario para descargo de su conciencia, 

sería una vergüenza ir a removerlo todo de nuevo cuando las demás habían llegado a tales extremos 

para arreglar las cosas satisfactoriamente. Por otra parte, sería peor si,  con tal proceder, hiciera  

recaer injustas sospechas sobre ella misma.

No obstante estas consideraciones, si no se apresuraba en devolver la perla, desperdiciaría una 

ocasión  única.  Si  lo  dejaba  para  el  día  siguiente  (el  sólo  pensarlo  hizo  sonrojar  a  la  señora 

Matsumura) la devolución daría lugar a dudas y especulaciones. La propia señora Azuma había 

formulado una insinuación acerca de esta posibilidad.

Fue entonces cuando, con gran alegría, la señora Matsumura concibió el plan magistral que 

dejaría en paz a su conciencia y, al mismo tiempo, la libraría del riesgo de exponerse a injustas  

sospechas.

Aceleró el paso y, al llegar a una calle más transitada, llamó a un taxi y ordenó al conductor 

llevarla un conocido negocio de perlas en Ginza. Allí mostró la perla al vendedor y le pidió una,  

algo más grande y de mejor calidad. Una vez efectuada la compra, volvió hasta la casa de la señora  

Sasaki.

El plan de la señora Matsumura era entregar la perla recién comprada a la señora Sasaki,  

diciéndole  que  la  había  encontrado en  el  bolsillo  de  su chaqueta.  Su anfitriona  la  aceptaría  y, 

después,  intentaría  hacerla  calzar  en  el  anillo.  Al  tratarse  de  una  perla  de  distinto  tamaño  no 

coincidiría  con  el  anillo,  y  la  señora  Sasaki,  desconcertada,  intentaría  devolverla,  cosa  que  no 

pensaba aceptar la señora Matsumura.

La señora Sasaki no podría sino pensar que aquélla se comportaba así para proteger a otra 

persona: “Sin duda la señora Matsumura ha visto robar la perla por una de las otras tres señoras. 

Será, pues, mejor olvidar todo el asunto; pero, al menos, de mis invitadas puedo estar segura de que 

la señora Matsumura está totalmente exenta de culpa. ¿Quién ha oído jamás que un ladrón robe algo 

y luego lo reemplace por algo similar y de mayor valor?”

Con esta estratagema la señora Matsumura se proponía escapar para siempre de la infamia de 

la sospecha y de igual manera —mediante un pequeño desembolso— de los remordimientos de una 

conciencia intranquila.

Volvamos a las otras señoras. Ya en su casa, la señora Kasuga seguía sintiéndose lastimada 

por las crueles bromas de la señora Azuma. Para librarse de un cargo tan ridículo como aquél, debía  

actuar antes del día siguiente, pues si no sería demasiado tarde. Para probar realmente que no había 
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comido la perla, era, pues, necesario que la perla apareciera de alguna manera.

En resumen,  si  podía exhibir  de inmediato la  perla  a  la  señora Azuma,  por  lo menos su 

inocencia respecto a la hipótesis gastronómica, quedaría firmemente demostrada.

Si  esperaba  hasta  el  día  siguiente,  aun  cuando  se  las  arreglara  para  mostrar  la  perla,  se 

interpondría inevitablemente la vergonzosa e innombrable sospecha.

La  habitualmente  tímida  señora  Kasuga  abandonó  apresuradamente  su  domicilio  al  cual 

acababa de regresar e inspirada por el coraje que confiere obrar con ímpetu, se apuró en llegar a un 

comercio de Ginza donde eligió y compró una perla que, a su parecer, era más o menos del mismo 

tamaño que las bolitas plateadas de la torta.

Llamó por teléfono a la señora Azuma. Le explicó que, al volver a su casa, había descubierto 

entre los pliegues del moño de su faja la perla perdida por la señora Sasaki y que le causaba cierta 

vergüenza  ir  a  devolverla.  ¿Sería  tan amable la  señora Azuma como para acompañarla  lo  más 

pronto posible?

Para sus adentros la señora Azuma reflexionó en que aquella historia era poco verosímil, pero 

por tratarse del pedido de una buena amiga, accedió a él.

La señora Sasaki aceptó la perla que le llevara la señora Matsumura y, asombrada de que no 

se ajustara a su anillo, pensó, agradecida, exactamente lo que la señora Matsumura había deseado 

que pensara.

Se sorprendió, sin embargo, cuando una hora más tarde llegó la señora Kasuga, acompañada 

por la señora Azuma, y le devolvió otra perla.

La señora Sasaki estuvo a punto de mencionar la visita anterior, pero se contuvo a último 

momento y aceptó la  segunda perla  tan tranquilamente como pudo.  No dudaba de que ésta  se 

ajustaría al engarce y, tan pronto como partieron sus amigas, se apuró a probarla en el anillo.

Era demasiado chica. Frente a este descubrimiento, la señora Sasaki enmudeció.

En el viaje de regreso ambas señoras se encontraron frente a la imposibilidad de saber lo que 

pensaba la otra,  y aunque sus encuentros solían ser alegres y locuaces,  en aquella oportunidad 

cayeron en un largo silencio.

La señora Azuma, que actuaba con perfecto conocimiento del asunto, sabía a ciencia cierta 

que no se había tragado la perla.

Había sido simplemente para eludir una situación embarazosa para todas que, en la fiesta, se 

había declarado culpable. En especial, la había guiado el deseo de aclarar la situación de una amiga 

que, por su inquietud, había transmitido cierta sensación de culpabilidad. ¿Qué podía pensar ahora? 

Más allá de la peculiar actitud de la señora Kasuga y del procedimiento de hacerse acompañar por 

ella para devolver la perla, presentía algo mucho más profundo. Quizá la intuición de la señora 
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Azuma había ubicado el punto débil de su amiga y, al descubrirlo, la acorralaba transformando una 

cleptomanía inconsciente e impulsiva en un grave desorden mental.

Por su parte, la señora Kasuga todavía abrigaba sospechas de que la señora Azuma se hubiera 

tragado realmente la perla y de que su confesión en la fiesta fuera verdadera. De ser así, resultaría 

imperdonable de parte de la señora Azuma haberse burlado de ella tan cruelmente. Su timidez había  

contribuido a la sensación de pánico que la había impulsado a hacer aquella pequeña farsa a más de 

gastar una buena suma. ¿No era entonces una maldad, de parte de la señora Azuma, después de todo 

ello negarse a confesar que había comido la perla? Si la inocencia de la señora Azuma era fingida, 

la señora Kasuga, al representar tan esmeradamente su papel, aparecería ante sus ojos como el más 

ridículo de los actores de segundo orden.

Pero retornemos a la señora Matsumura. Al regresar de casa de la señora Sasaki y después de 

haberla  obligado a  aceptar  la  perla,  la  señora  Matsumura  se  sintió  algo  más  tranquila  y  pudo 

analizar, detalle por detalle, los acontecimientos del incidente.

Estaba segura, al levantarse en busca de su trozo de torta, de haber dejado su cartera sobre la 

silla. Luego, al comerla, había empleado servilletas de papel, con lo que se descartaba la necesidad 

de abrir el bolso en busca de un pañuelo. Cuanto más lo pensaba, menos recordaba haber abierto su 

cartera hasta el momento de empolvarse en el taxi. ¿Cómo era posible, entonces, que la perla se  

hubiera introducido en un bolso cerrado?

En aquel momento comprendió la tontería de no haber tenido en cuenta ese simple detalle en 

vez de  atemorizarse al  encontrar  la  perla.  Llegada a  este  punto de su razonamiento,  un súbito 

pensamiento  la  dejó  atónita.  Alguien  había  colocado  la  perla  en  su  bolso  con  absoluta 

premeditación, a fin de comprometerla. Y de las cuatro invitadas a la reunión, la única que podía 

haberlo hecho era, sin duda, la detestable señora Yamamoto.

Con los  ojos  encendidos  por  la  ira,  la  señora  Matsumura  fue  hasta  la  casa  de  la  señora 

Yamamoto.

Al verla aparecer en su puerta, la señora Yamamoto supo inmediatamente lo que la había 

llevado hasta allí y preparó su defensa.

Desde  el  primer  instante,  el  interrogatorio  de  la  señora  Matsumura  fue  inesperadamente 

severo, y dejó traslucir claramente que no aceptaría evasivas.

—Has sido tú. Nadie podría haber hecho semejante cosa —comenzó la señora Matsumura.

—¿Por qué yo?  ¿Qué pruebas  tienes?  Supongo que si  vienes  a  echarme esto en cara,  es 

porque tienes todos los elementos de juicio, ¿no es cierto? —la señora Yamamoto se mantenía en 

una rígida compostura.

La señora Matsumura respondió que la señora Azuma, al echarse las culpas por lo sucedido 
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con tanta nobleza, no podía tener ninguna relación con tan ruin proceder, y que, en cuanto a la 

señora Kasuga, no tenía las agallas necesarias para un juego tan peligroso. Quedaba, pues, una sola 

incógnita: la señora Yamamoto.

Esta guardó silencio con la boca cerrada como una ostra. Frente a ella, la perla traída por la  

señora Matsumura, brillaba suavemente. El té de Ceylán que había preparado tan cuidadosamente 

comenzaba a enfriarse.

—No pensaba que me odiaras tanto —la señora Yamamoto se enjugó las comisuras de los 

ojos, pero resultó evidente que la señora Matsumura estaba resuelta a no dejarse ablandar por las 

lágrimas.

—Bueno, voy a decirte algo que jamás pensé decir—continuó la señora Yamamoto—. No voy 

a mencionar nombres, pero una de las invitadas . . .

—¿Con eso quieres hablar de la señora Kasuga o de la señora Azuma?

—Por favor, por lo menos déjame omitir su nombre. Como te decía, una de las invitadas 

estaba abriendo tu bolso e introduciendo algo en él cuando yo, inadvertidamente, miré en aquella 

dirección. ¡Puedes imaginarte mi desconcierto! Aun cuando me hubiera sentido capaz de prevenirte, 

no  habría  siquiera  tenido  la  oportunidad  de  hacerlo.  Comencé  a  sentir  palpitaciones  y  más 

palpitaciones.  Y en el  viaje  en el  taxi...  ¡oh,  qué horror no poder hablarte! Si hubiéramos sido 

buenas amigas, no hubiera dudado en contártelo con absoluta franqueza, pero como aparentemente 

yo no te gusto...

—Comprendo. Has sido muy considerada, y ahora le estás echando hábilmente las culpas a 

las señoras presentes, ¿verdad?

—¿Culpar a otro? ¿Cómo puedo hacerte comprender mis sentimientos? Sólo quería evitar el 

herir a alguien...

—Está bien. Pero no te importó herirme a mí, ¿no es cierto? Por lo menos podrías haber 

mencionado todo esto en el taxi.

Probablemente lo hubiera hecho si  tú hubieras tenido la  franqueza de mostrarme la  perla 

cuando la encontraste en tu cartera. Preferiste, en cambio, bajar del coche sin decir una palabra!

Por primera vez la señora Matsumura no supo qué contestar.

—¿Comprendes entonces lo que quise hacer? Lo importante era no herir a nadie.

La señora Matsumura se sintió invadida por una intensa ira.

—Si vas a endilgarme una serie de mentiras como ésta, voy a pedirte que las repitas esta 

noche frente a las señoras Azuma y Kasuga y en mi presencia.

Al escuchar esto, la señora Yamamoto rompió a llorar.

—Gracias a ti, todos mis esfuerzos por no herir a alguien fracasarán... —sollozó—.
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Para  la  señora  Matsumura  era  una  experiencia  nueva  verla  llorar  y,  aunque  se  repitió 

firmemente que no iba a dejarse engañar por aquellas lágrimas, no pudo evitar el pensamiento de 

que, al no probarse nada concreto, quizás podría haber algo de verdad en las afirmaciones de la 

señora Yamamoto.

Para  ser  más  objetivos,  si  se  aceptaba  el  relato  de  la  señora  Yamamoto  como  cierto,  el 

rehusarse a revelar el  nombre de la culpable traslucía cierta grandeza de alma. Y, de la misma 

manera, tampoco se podía asegurar que la gentil y, en apariencia, tímida señora Kasuga no pudiera 

sentirse inclinada a realizar un acto malicioso. Del mismo modo, el indudable rechazo existente 

entre  ella  y  la  señora  Yamamoto  podía,  según se  miraran  las  cosas,  ser  considerado como un 

atenuante en la culpa de la señora Yamamoto.

—Tenemos  naturalezas  diferentes  —continuó  la  señora  Yamamoto entre  lágrimas— y no 

puedo negar que hay en ti ciertas cosas que no me gustan. Pero, a pesar de todo, es espantoso que 

puedas sospechar que necesito valerme de una artimaña tan baja contra ti... No obstante, pensándolo 

mejor, el someterme a tus acusaciones será la mejor forma de demostrar lo que he sentido hasta 

ahora en todo este asunto. En esta forma, yo sola cargaré con la culpa y nadie más se sentirá herido.

Una vez concluido este discurso patético, la señora Yamamoto inclinó su cabeza sobre la mesa 

y se abandonó a un llanto incontrolable.

Al contemplarla, la señora Matsumura comenzó a reflexionar sobre lo impulsivo de su propio 

comportamiento.  Al  dejarse cegar  por  su antipatía  hacia  la  señora Yamamoto,  había perdido la 

serenidad indispensable para manejar su castigo.

Cuando,  después  de  sollozar  prolongadamente,  la  señora  Yamamoto  alzó  la  cabeza 

nuevamente, la expresión a la vez pura y remota de su rostro se hizo visible aun para su visitante.

Un poco asustada, la señora Matsumura se puso tiesa contra el respaldo de la silla.

—Esto no debería haber sucedido nunca. Cuando desaparezca, todo permanecerá como antes.

Al hablar enigmáticamente, la señora Yamamoto sacudió su hermosa cabellera y clavó una 

mirada terrible, aunque fascinante, sobre la mesa. En un segundo, tomó la perla que estaba frente a 

ella  y,  con  gran  determinación,  se  la  metió  en  la  boca.  Alzando  la  taza  con  el  meñique 

elegantemente estirado, se tragó la perla con un sorbo de té de Ceylán frío.

La señora Matsumura la observaba con espantada fascinación. Todo había sucedido sin darle 

tiempo a protestar. Era la primera vez que veía a alguien tragarse una perla. Además, en la conducta 

de la señora Yamamoto había algo de la desesperación que se supone puede embargar a quienes 

ingieren un veneno.

Sin embargo, aunque el acto era heroico, aquél no era más que un incidente conmovedor. La 

señora Matsumura se encontró con que no sólo su enojo se había disuelto en el aire, sino que la  
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pureza y simplicidad de la señora Yamamoto la hacían considerarla ahora como a una santa.

Los ojos de la señora Matsumura también se llenaron de lágrimas y tomó la mano de la señora 

Yamamoto.

—Te ruego que me perdones —dijo—, me he equivocado.

Lloraron  juntas  durante  un  buen  rato,  entrelazaron  sus  dedos  y  juraron  ser,  desde  aquel 

momento, las mejores amigas.

Cuando la señora Sasaki se enteró de que las tirantes relaciones entre la señora Yamamoto y la 

señora Matsumura habían mejorado notablemente y de que la señora Azuma y la señora Kasuga 

habían enfriado su vieja y sólida amistad, no pudo explicarse las cosas y se limitó a pensar que todo 

era posible en este mundo.

Fuera como fuera, siendo una mujer sin demasiados escrúpulos, la señora Sasaki pidió a un 

joyero que remodelara su anillo en un formato en el cual se pudieran engarzar dos nuevas perlas, 

una grande y una chica, y lo usó sin complejos, sin ulteriores incidentes.

Al poco tiempo había olvidado las conmociones de aquel cumpleaños, y cuando alguien se 

interesaba por su edad, contestaba con las eternas mentiras de siempre.
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