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Anatolio Pomahuanca tenia razones de sobra para odiar a los blancos. Hacia cientos de afios que
¢éstos habian invadido y conquistado su mundo, y reducido a sus antepasados a la triste condicion de
siervos o ciudadanos de segunda clase. Hubo cambios historicos, como guerras de independencia,
rebeliones y revoluciones. Pero, como fuera, los blancos eran aun quienes gobernaban y decidian
todo en el Pert y el resto del mundo. “Ahora vivimos en democracia”, decian. “Hemos efectuado
grandes avances en materia de derechos humanos e integracion”, proclamaban. Anatolio sonreia
torvamente al oir estas frases tan manidas y falsas. ;Acaso no eran blancos el presidente, los
militares y los sacerdotes? ;Alguien habia visto alguna vez a un nativo ocupando un cargo
decisorio? De haber estado en condiciones de hacerlo, Anatolio habria escupido al suelo: todos los
blancos eran una mierda.

Lo que le impedia escupir era el lugar donde se encontraba: un cubiculo metélico iluminado
tenuemente, lleno de controles y pantallas. Era el puente de mando de una nave espacial en 6rbita.
Como todas las naves espaciales, pertenecia a las Naciones Unidas. Su mision era rutinaria —una
medicion de vientos solares—, pero en esta oportunidad contaba con un elemento adicional:
Anatolio Pomahuanca era el primer peruano en el espacio.

Todo el mundo consideraba un honor su designacion para integrar la tripulacion de la nave,
aunque ¢l no se hacia ilusiones. Sus tareas como ingeniero de mantenimiento equivalian a las del
empleado de una estacion de combustibles. La nave, construida con lo mejor de la tecnologia de los
blancos, resultaba un inmenso mecanismo automatico destinado a seguir un preciso programa de
instrucciones secuenciadas. En realidad, tanto ¢l como los demaés tripulantes eran meros pasajeros.
Los instrumentos de navegacion y registro lo harian todo.

Bostez6. Su breve turno en el puente de mando estaba por concluir. Habia cumplido con todas
las tareas asignadas. Revisar una pantalla, verificar un medidor, informar unas coordenadas... Todas
ellas actividades que no conducian a nada. Tenian que mantenerlo ocupado en algo, pensé con
amargura.

El capitdn de la nave y jefe de la mision ingresoé en la cabina. Sonri6 obsequiosamente a

Anatolio, quien hizo un gesto de asentimiento. Con expresion displicente, procedié a incorporarse



de su asiento.

—¢ Todo bien, Pomahuanca? —pregunt6 el capitan en perfecto castellano.

Anatolio odiaba a los blancos en general, aunque mas a aquellos que pretendian ganar su
confianza o amistad. Siempre era facil detectar sus intenciones, la falsa mascara de respeto que
ocultaba el desprecio de los blancos o, peor aun, su conmiseracion hacia la raza de Anatolio.

—Todo en orden, capitan.

—Hasta el momento, usted se ha desempefiado muy bien. Es una gran oportunidad para un
ingeniero joven formar parte de esta mision. Muchos peruanos desearian ocupar su lugar.

—Oh, ;si? —Anatolio sabia que los blancos eran incapaces de captar el desprecio que
expresaban sus palabras. En realidad, sabia que los blancos los consideraban una raza inferior, una
especie de animales que en el pasado habia sido conveniente explotar sin misericordia, y que ahora
se debia tratar mejor. Mas nunca los considerarian sus iguales.

—Por supuesto, Pomahuanca. Ha demostrado usted la capacidad del auténtico hombre
peruano para participar en la exploracion del espacio, para ir arriba siempre arriba, como decia
Jorge Chavez, su pionero de la aviacion...

—¢De qué capacidad habla, capitan? ;De la capacidad para trabajar en una mina? ;De la
capacidad para empuiiar un arado? ;De la capacidad para formar parte de la servidumbre de la casa
de un blanco? —sin querer, Anatolio termin6 gritando.

El capitan mantuvo su sonrisa. Anatolio suspird. Las anteriores ocasiones en que habia hecho
las mismas preguntas a otro blanco las reacciones habian sido distintas. Algunos se retiraban en
silencio; otros le lanzaban una expresion soez. Anatolio preferia a estos ultimos, pues por lo menos
manifestaban lo que sentian. El capitan era de los peores: pertenecia a los que creian que entre
blancos y nativos existia ya una convivencia armonica, fruto de siglos de historia que habian
borrado las heridas del pasado. En los libros y en los discursos oficiales ya no se hablaba de
invasion o conquista, sino de encuentro de dos mundos o de dos culturas. Le parecia increible que
los blancos se creyeran también sus mentiras.

—Hay blancos, como dice usted, que se ocupan también de tareas como las que describe. En
todo caso, el trabajo nos dignifica a todos.

—iPero siempre nos dan esos trabajos! ;Acaso nos dejan ser presidentes, ministros o
embajadores?

—Todo a su tiempo, Pomahuanca. Lamento que las cosas hayan sido diferentes en nuestro
comun pasado, y que actualmente arrastremos mucho de esa carga...

—¢Qué carga arrastran los blancos? ;Ser empresarios, hacendados o militares es una carga?

(Conducir vehiculos de lujo es una carga? ;Aparecer en los medios? No hay cambios, capitan,



seguimos siendo los conquistados y ustedes los conquistadores.

—Entonces ;como explica su presencia aqui, Pomahuanca? ;Como explica su educacion,
completamente gratuita, con los mas altos estandares de calidad y en las mejores universidades? ;El
cuidado de su salud? Segtn su logica, s6lo los blancos, como nos llama, deberian integrar esta
mision...

Anatolio Pomahuanca temblaba de cdlera y odio. Cerr6 los pufios, al tiempo que dejaba salir
de su boca los pensamientos que se habian engendrado en su mente desde el inicio de la mision.
Que hicieran lo que quisieran después, que lo sancionaran, que lo degradaran; al menos se habria
dado el gusto de decirle a ese capitan lo que pensaba realmente de la mision.

—iPorque soy un adorno! jUn simbolo! jPorque me necesitaban para decir que habian
enviado un peruano al espacio! jPara que todos se crean eso de la “convivencia armonica’!

La sonrisa se borrd del rostro del capitan. Sus ojos se convirtieron en mindsculas lineas
incoloras, paralelas a la hendidura carente de labios que tenia por boca. Replegd sus apéndices
auditivos, mientras se dirigia a la consola de mandos. Salvo la cresta azulada que los de su especie
tenian en la cabeza, su escamosa piel carecia por completo de pigmentacion. Los escasos terrestres
que habian sobrevivido a las guerras de conquista de los invasores del espacio tenian razéon en
llamarlos blancos.

—Puede retirarse, Pomahuanca. Esté listo para su siguiente turno —dijo el capitan, a la vez

que hacia un gesto de despido con sus membranosas manos.



