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Se dirigieron hacia el futuro... en busca de algo oculto en  

el distante pasado.

Clarke, en uno de sus cuentos más originales, nos recuerda  

que  lo  grande  y  lo  pequeño  están  relacionados;  ambos  

aspectos forman parte del proceso que está actuando en el  

Universo. Un proceso que, en su totalidad, es indiferente al  

hombre.  Puede  que  las  incursiones  del  hombre  en  el  

Universo, si es que llega a realizarlas, sean más como las  

de los lemmings, que progresiones racionales.

Brian Aldiss

Si  no  me  falla  la  memoria,  he  escrito  sólo  dos  cuentos  

basados  en  ideas  sugeridas  por  otras  personas.  Uno de  

ellos  es  este,  y  aquí  confieso mi agradecimiento  a Mike  

Wilson, que puede compartir su parte de culpa.

Arthur C. Clarke

Y ahora este sol estaba tan cercano que el huracán de radiación estaba obligando al Swarm a volver 

a la obscura noche del espacio. Pronto ya no podría acercarse más; los ventarrones de luz sobre los 

cuales cabalgaba de estrella en estrella ya no podrían ser enfrentados tan cerca de su origen. A 

menos que encontrara un planeta muy pronto, y pudiera caer bajo la paz y seguridad de su sombra,  

este sol debía ser abandonado como ya lo habían sido tantos otros anteriormente.

Ya se habían buscado y descartado seis fríos mundos exteriores. O estaban congelados más 

allá de toda esperanza de vida orgánica, o si no albergaban entidades de especies que eran inútiles 

para el Swarm. Para que éste pudiera sobrevivir, debía encontrar huéspedes no demasiado distintos 
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de aquellos que había abandonado en su sentenciado y distante hogar. Hacía millones de años que el 

Swarm había comenzado su viaje, barrido hacia las estrellas por los fuegos que produjo, al estallar, 

su propio sol. Aun así, el recuerdo de su perdida tierra natal era agudo y claro, un dolor que no 

moriría nunca.

Adelante había un planeta, arrastrando su cono de sombra a través de la noche barrida por las 

llamas. Los sentidos que el Swarm había desarrollado a lo largo de su extenso viaje se proyectaron 

hacia el mundo que se acercaba, se proyectaron y lo encontraron bueno. Los inclementes golpes de 

radiación cesaron cuando el negro disco del planeta eclipsó al Sol. El Swarm se deslizó suavemente 

en  caída  libre  hasta  que  golpeó  la  franja  exterior  de  la  atmósfera.  La  primera  vez  que  había 

descendido sobre un planeta casi encuentra la muerte, pero ahora contrajo su tenue substancia con la 

impensada habilidad que da la larga práctica, hasta que formó una esfera pequeña y firmemente 

tejida. Su velocidad disminuyó lentamente, hasta que al fin flotó inmóvil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos años cabalgó los vientos de la estratosfera de polo a polo, o dejó que los 

silenciosos disparos del alba lo arrojaran hacia el oeste, apartándolo del sol naciente. En todos lados 

encontró vida, pero inteligencia en ninguno. Había cosas que se arrastraban, y volaban y saltaban, 

pero no había cosas que hablaran o construyeran. Dentro de diez millones de años podría haber aquí 

criaturas con mentes que el Swarm podría poseer y guiar para sus propios propósitos; pero ahora no 

había señal de ellas. No podía adivinar cuál de las innumerables formas de vida de este planeta sería 

la heredera del futuro, y sin tal huésped estaba indefenso..., un simple esquema de cargas eléctricas, 

una matriz de orden y propio conocimiento en un universo de caos. El Swarm no tenía control sobre 

la materia por sus propios medios, pero aun así, una vez que se hubiera alojado en la mente de una 

raza sensorial, no había nada que estuviera fuera de su poder.

No era la primera vez, y no sería la última, que el planeta fuera vigilado por un visitante del  

espacio..., pero nunca por ninguno en una tan peculiar y urgente necesidad. El Swarm se enfrentaba 

con un dilema atormentador. Podía comenzar una vez más sus agotadores viajes, esperando poder 

encontrar  definitivamente las condiciones que buscaba,  o podía esperar  aquí sobre este  mundo, 

haciendo tiempo hasta que se levantara una raza que se acomodara a sus propósitos.

Se movió como la niebla a través de las sombras, dejando que los vientos vagabundos lo 

llevaran donde quisieran. Los toscos y malformados reptiles de este joven mundo nunca lo vieron 

pasar, pero él los observó, grabando, analizando, tratando de extrapolar hacia el futuro. Había tan 

poco que elegir entre todas estas criaturas; ninguna de ellas mostraba siquiera los primeros débiles 

brillos  de  una  mente  consciente.  Pero  si  abandonaba  este  mundo  en  búsqueda de  otro,  podría 

recorrer el universo en vano hasta el fin del tiempo.

Finalmente tomó una decisión. Debido a su propia naturaleza, podía elegir las dos alternativas. 
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La  mayor  parte  del  Swarm  continuaría  sus  viajes  entre  las  estrellas,  pero  una  porción  de  él 

permanecería sobre este mundo, como una semilla plantada en espera de la futura cosecha.

Comenzó a girar sobre su eje, y su tenue cuerpo se aplanó hasta convertirse en un disco. Ahora 

fluctuaba entre las fronteras de la visibilidad..., era un pálido fantasma, un débil fuego fatuo que 

súbitamente se escindió en dos fragmentos desiguales. La rotación murió lentamente: el Swarm se 

había convertido en dos, cada uno de ellos una entidad con todos los recuerdos del original, y todos 

sus deseos y necesidades.

Hubo un último intercambio de ideas entre padre e hijo que al mismo tiempo eran gemelos 

idénticos. Si todo anduviera bien para los dos, se encontrarían nuevamente en el futuro lejano, aquí 

en este valle entre las montañas. El que iba a permanecer aquí, retornaría a este punto a intervalos 

regulares,  indefinidamente;  el  que  continuara  la  búsqueda  enviaría  un  emisario  si  alguna  vez 

encontraba un mundo mejor.  Y entonces se  unirían nuevamente,  sin  ser ya  exiliados  sin hogar 

vagando en vano en medio de las indiferentes estrellas.

La luz del alba se derramaba sobre las montañas nuevas y desnudas cuando el Swarm padre se 

elevó para enfrentar al Sol. En el borde de la atmósfera, los ventarrones de radiación lo atraparon y 

lo barrieron irresistiblemente más allá de los planetas, para comenzar una vez más la interminable 

búsqueda.

El que quedó comenzó su igualmente desesperanzada tarea.  Necesitaba un animal  que no 

fuera de una especie tan escasa, que las enfermedades o los accidentes la hicieran extinguirse, ni 

tampoco  tan  pequeño  que  nunca  pudiera  adquirir  poder  sobre  el  mundo  físico.  Y  debería 

multiplicarse  rápidamente,  de  modo tal  que  su evolución pudiera  ser  dirigida  y  controlada  tan 

suavemente como fuera posible. La búsqueda fue prolongada, y la elección difícil, pero al fin el 

Swarm seleccionó su huésped. Como la lluvia que se hunde en el suelo sediento, penetró en los  

cuerpos de ciertos pequeños lagartos y comenzó a dirigir sus destinos. Fue un trabajo intenso, aun 

para un ser que nunca podría conocer la muerte. Pasaron generaciones y generaciones de lagartos 

hasta que se produjo la más mínima mejora en la raza. Y siempre, de acuerdo con lo convenido, el  

Swarm retornaba  a  su  cita  entre  las  montañas.  Siempre  retornó  en  vano.  No había  mensajero 

proveniente de las estrellas que trajera noticias de mejor fortuna en alguna otra parte.

Los siglos se alargaron en milenios, los milenios en eones. De acuerdo con los estándares 

geológicos, los lagartos estaban ahora cambiando rápidamente. En realidad ya no eran lagartos, sino 

criaturas de sangre cálida, cubiertas de piel, que parían vivos a sus hijos. Todavía eran pequeñas y 

débiles, sus mentes eran rudimentarias, pero contenían las semillas de la futura grandeza.

Pero  no  sólo  las  criaturas  vivientes  cambiaban  a  medida  que  pasaban  las  épocas.  Los 

continentes se separaban, las montañas se gastaban bajo el peso de las constantes lluvias. A través 
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de todos estos cambios, el Swarm mantuvo su propósito; y siempre, en los plazos convenidos, iba al 

lugar de encuentro que se había elegido hacía ya tanto tiempo, esperaba pacientemente durante un 

rato y se alejaba. Quizá el Swarm padre todavía estaba buscando o quizá (era una idea terrible y 

difícil de aceptar) lo había alcanzado algún destino desconocido y había seguido el camino de la 

raza a la que había dominado anteriormente. No había nada que hacer más que esperar, y ver si la 

tenaz forma de vida de este planeta podía ser obligada a entrar en el sendero que conducía a la 

inteligencia.

Y así pasaron los eones...

En algún lugar del laberinto de la evolución, el Swarm cometió su error fatal y tomó el camino 

equivocado. Hacía cien millones de años que había llegado a la Tierra, y estaba muy cansado. No 

podía morir, pero podía degenerar. Los recuerdos de su viejo hogar y de sus destinos se estaban 

desvaneciendo: su inteligencia estaba decayendo aun cuando sus huéspedes estaban trepando la 

larga ladera que los conduciría al conocimiento de sí mismos.

Por una cósmica ironía, al dar el ímpetu que un día traería la inteligencia a este mundo, el  

Swarm se había consumido. Había alcanzado el último estado de parasitismo; ya no podía existir 

alejado de sus huéspedes. Ya nunca más podría cabalgar libre por sobre este mundo, conducido por 

el viento y por el sol. Para hacer el peregrinaje hasta el viejo lugar de encuentro, debía viajar lenta y 

penosamente  dentro  de  mil  pequeños  cuerpos.  Aun  así  continuaba  la  costumbre  inmemorial, 

conducido  por  el  deseo  de  reunión  que  lo  quemaba  con  más  voracidad  que  nunca,  ahora  que 

conocía la amargura del fracaso. Sólo si el Swarm padre retornara y lo reabsorbiera, podría conocer 

nueva vida y vigor.

Los glaciares llegaron y se fueron; las pequeñas bestias que ahora albergaban a la decadente 

inteligencia extraña, escaparon sólo por milagro de las garras del hielo. Los océanos conquistaron la 

tierra, y aun así la raza sobrevivió. Incluso se multiplicó, pero no podía hacer más. Este mundo no 

sería nunca su propiedad, porque muy lejos, en el corazón de otro continente, un cierto mono había 

descendido  de  los  árboles,  y  estaba  mirando  hacia  las  estrellas  con  los  primeros  indicios  de 

curiosidad.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparramándose entre un millón de pequeños 

cuerpos, y ya no era capaz de unirse y hacer imponer su voluntad. Había perdido toda cohesión, sus  

recuerdos se estaban desvaneciendo. En un millón de años como máximo, se habrían ido todos.

Sólo se mantenía  una cosa...,  la  ciega  urgencia que todavía,  a  intervalos,  que  por  alguna 

extraña aberración se estaban volviendo cada vez más cortos, lo conducía a buscar su fin en un valle 

que había dejado de existir hacía ya mucho tiempo.
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Recorriendo  tranquilamente  la  senda de  la  luz  lunar,  el  crucero  de  placer  pasó  la  isla  con su 

guiñante faro, y entró al fiordo. Era una noche calma y agradable, Venus se hundía en el oeste, más 

allá de las Faroes, y las luces del puerto se reflejaban apenas temblorosamente en las lejanas y 

quietas aguas. 

Nils y Christina estaban extremadamente contentos. Parados uno al lado del otro contra la 

barandilla del barco, los dedos entrelazados, observaban las arboladas laderas que se deslizaban 

silenciosamente. Los altos árboles estaban inmóviles bajo la luz lunar, ni el menor soplo de viento 

removía sus hojas; desde charcos de sombra sus delgados troncos se elevaban pálidamente. Todo el 

mundo estaba dormido; solamente el barco se atrevía a quebrar el encanto que había hechizado la 

noche.  De  repente,  Christina  lanzó  un  pequeño  gemido,  y  Nils  sintió  sus  dedos  apretarse 

convulsivamente sobre los suyos. Siguió su mirada: ella estaba mirando fijamente a través de las 

aguas, hacia los silenciosos centinelas del bosque.

—¿Qué pasa, querida?

—¡Mira! —replicó ella, en un suspiro que Nils apenas pudo escuchar—. ¡Allá, bajo los pinos!

Nils miró, y mientras lo hacía, la belleza de la noche se desvaneció lentamente, y terrores 

ancestrales llegaron gateando desde el exilio. Porque debajo de los árboles la tierra estaba viva: una 

sucia marea marrón se movía bajando las laderas de la colina y se sumergía en las aguas obscuras. 

Aquí había un claro sobre el cual caía, no ensombrecida, la luz lunar. Estaba cambiando incluso 

mientras él observaba: la superficie de la tierra parecía estar ondulándose hacia abajo, como una 

lenta cascada que buscara unirse con el mar.

Y entonces Nils se rió, y el mundo estuvo cuerdo una vez más. Christina lo miró, sorprendida 

pero confiada nuevamente.

—¿No te acuerdas? —sonrió—. Lo leímos en el diario de esta mañana. Lo hacen cada tanto y 

siempre de noche. Está pasando esto desde hace días.

Se estaba burlando de ella, alejando la tensión de los últimos minutos. Christina le devolvió la 

mirada y una lenta sonrisa iluminó su rostro.

—¡Por supuesto! —dijo ella— ¡Qué tonta soy!

Luego se volvió una vez más hacia la Tierra, y su expresión se tornó triste, porque tenía muy 

buen corazón.

—¡Pobrecitas —suspiró—. Quisiera saber por qué lo hacen. Nils se encogió de hombros con 

indiferencia.

—Nadie lo sabe —contestó—. Es nada más que otro de esos misterios. Yo no pensaría en eso, 
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si tanto te preocupa. Mira..., pronto estaremos en el puerto.

Se volvieron hacia las luces en donde estaba su futuro, y sólo una vez Christina miró hacia 

atrás, hacia la marca trágica y sin sentido que todavía flotaba sobre la luna.

Obedeciendo a un impulso cuyo significado nunca habían conocido, las sentenciadas legiones 

de lemmings habían encontrado el olvido bajo las olas.

* * *

The possessed, © 1952 by Columbia Publications Inc.. Traducido por María J. Sabejano en Alcanza el mañana, relatos  

de Arthur C. Clarke, grandes éxitos
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