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Ande con cuidado gritó mi guía. ¡Hay un escalón!

Descendiendo con seguridad por el escalón de cuya existencia así me informó, entré en una

amplia  habitación,  iluminada  por  enceguecedores  reflectores  eléctricos,  mientras  el  sonido  de

nuestros pasos era lo único que quebraba la soledad y el silencio del lugar.

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo allí? Preguntas sin respuesta. Una larga

caminata  nocturna,  puertas  de  hierro  que  se  abrieron  y  se  cerraron  con  estrépitos  metálicos,

escaleras que se internaban (así me pareció) en las profundidades de la tierra... No podía recordar

nada más, Carecía, sin embargo, de tiempo para pensar.

Seguramente usted se estará preguntando quién soy yo dijo mi guía. El coronel Pierce,

a sus órdenes. ¿Dónde está? Pues en Estados Unidos, en Boston... en una estación.

¿Una estación?

Así es; el punto de partida de la Compañía de Tubos Neumáticos de Boston a Liverpool.

Y con  gesto  pedagógico,  el  coronel  señaló  dos  grandes  cilindros  de  hierro,  de  aproxi-

madamente un metro y medio de diámetro, que surgían del suelo, a pocos pasos de distancia.

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de mampostería, y en su

extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas tapas metálicas, de las que se desprendía un racimo

de tubos que se empotraban en el techo; y al instante comprendí el propósito de todo esto.

¿Acaso yo no había leído, poco tiempo atrás, en un periódico norteamericano, un artículo que

describía  este  extraordinario  proyecto  para  unir  Europa  con  el  Nuevo  Mundo  mediante  dos

colosales tubos submarinos? Un inventor había declarado que el asunto ya estaba cumplido. Y ese

inventor e l coronel Pierce estaba ahora frente a mí.

Recompuse  mentalmente  aquel  artículo  periodístico.  Casi  con complacencia,  el  periodista

entraba en detalles sobre el emprendimiento. Informaba que eran necesarios más de tres mil millas

de tubos de hierro, que pesaban más de trece millones de toneladas, sin contar los buques requeridos
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para el transporte de los materiales: 200 barcos de dos mil toneladas, que debían efectuar treinta y

tres viajes cada uno. Esta “Armada de la Ciencia” era descrita llevando el hierro hacia dos navíos

especiales, a bordo de los cuales eran unidos los extremos de los tubos entre sí, envueltos por un

triple tejido de hierro y recubiertos por una preparación resinosa, con el objeto de resguardarlos de

la acción del agua marina.

Pasado inmediatamente el tema de la obra, el periodista cargaba los tubos (convertidos en una

especie de cañón de interminable longitud) con una serie de vehículos, que debían ser impulsados

con sus viajeros dentro, por potentes corrientes de aire, de la misma manera en que son trasladados

los despachos postales en París.

Al final del artículo se establecía un paralelismo con el ferrocarril, y el autor enumeraba con

exaltación las ventajas del nuevo y osado sistema. Según su parecer, al pasar por los tubos debería

anularse  toda  alteración  nerviosa,  debido  a  que  la  superficie  interior  del  vehículo  había  sido

confeccionada en metal finamente pulido; la temperatura se regulaba mediante corrientes de aire,

por lo que el calor podría modificarse de acuerdo con las estaciones; los precios de los pasajes

resultarían sorprendentemente bajos, debido al poco costo de la construcción y de los gastos de

mantenimiento... Se olvidaba, o se dejaba aparte cualquier consideración referente a los problemas

de la gravitación y del deterioro por el uso.

Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel momento.

Así que aquella “Utopía” se había vuelto realidad ¡y aquellos dos cilindros que tenía frente a

mí partían desde este mismísimo lugar, pasaban luego bajo el Atlántico, y finalmente alcanzaban la

costa de Inglaterra!

A pesar de la evidencia, no conseguía creerlo. Que los tubos estaban allí, era algo indudable,

pero creer que un hombre pudiera viajar por semejante ruta... ¡jamás!

Obtener una corriente de aire tan prolongada sería imposible expresé en voz alta aquella

opinión.

Al contrario, ¡absolutamente fácil! protestó el coronel Pierce. Todo lo que se necesita

para obtenerla  es una gran cantidad de turbinas impulsadas por vapor,  semejantes a las  que se

utilizan  en  los  altos  hornos.  Éstas  transportan  el  aire  con  una  fuerza  prácticamente  ilimitada,

propulsándolo a mil ochocientos kilómetros horarios... ¡casi la velocidad de una bala de cañón! De

manera tal que nuestros vehículos con sus pasajeros efectúan el viaje entre Boston y Liverpool en

dos horas y cuarenta minutos.

¡Mil ochocientos kilómetros por hora! exclamé.

Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias maravillosas se desprenden de semejante promedio de

velocidad! Como la hora de Liverpool está adelantada con respecto a la nuestra en cuatro horas y
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cuarenta minutos, un viajero que salga de Boston a las 9, arribará a Liverpool a las 3:53 de la tarde.

¿No es este un viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en sentido inverso, hacia estas latitudes,

nuestros vehículos le ganan al Sol más de novecientos kilómetros por hora, como si treparan por

una cuerda movediza. Por ejemplo, partiendo de Liverpool al medio día, el viajero arribará a esta

estación alas 9:34 de la mañana... O sea, más temprano que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No me parece

que alguien pueda viajar más rápidamente que eso.

Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba hablando con un maniático?... ¿O debía creer todas

esas teorías fantásticas, a pesar de la objeciones que brotaban de mi mente?

Muy bien, ¡así debe ser! dije. Aceptaré que lo viajeros puedan tomar esa ruta de locos,

y que usted puede lograr esta velocidad increíble. Pero una vez que la haya alcanzado, ¿cómo hará

para frenarla? ¡Cuando llegue a una parada todo volará en mil pedazos!

¡No, de ninguna manera! objetó el coronel, encogiéndose de hombros. Entre nuestros

tubos (uno para irse, el otro para regresar a casa), alimentados consecuentemente por corrientes de

direcciones contrarias, existe una comunicación en cada juntura. Un destello eléctrico nos advierte

cuando un vehículo se acerca; librado a su suerte, el tren seguiría su curso debido a la velocidad

impresa, pero mediante el simple giro de una perilla podemos accionar la corriente opuesta de aire

comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, reducir a nada el impacto final. ¿Pero de qué sirven

tantas explicaciones? ¿No sería preferible una demostración?

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió un reluciente botón plateado que salía del

costado de uno de los tubos. Un panel se deslizó suavemente sobre sus estrías, y a través de la

abertura así generada alcancé a distinguir una hilera de asientos, en cada uno de los cuales cabían

cómodamente dos personas, lado a lado.

¡El vehículo! exclamó el coronel. ¡Entre!

Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y el panel volvió a deslizarse detrás de nosotros,

retomando su anterior posición.

A la luz de una lámpara eléctrica, que se proyectaba desde el techo, examiné minuciosamente

el artefacto en que me hallaba.

Nada podía ser más sencillo: un largo cilindro, tapizado con prolijidad; de extremo a extremo

se  disponían  cincuenta  butacas  en  veinticinco  hileras  paralelas.  Una  válvula  en  cada  extremo

regulaba la presión atmosférica, de manera que entraba aire respirable por un lado, y por el otro se

descargaba cualquier exceso que superara la presión normal.

Luego de perder unos minutos en este examen, me ganó la impaciencia:

Bien dije. ¿Es que no vamos a arrancar?

¿Si no vamos a arrancar? exclamó el coronel Pierce. ¡Ya hemos arrancado!
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Arrancado...  sin  la  menor  sacudida...  ¿cómo  era  posible?...  Escuché  con  suma  atención,

intentando detectar cualquier sonido que pudiera darme alguna evidencia.

¡Si en verdad habíamos arrancado... si el coronel no me había estado mintiendo al hablarme

de una velocidad de mil ochocientos kilómetros por hora... ya debíamos estar lejos de tierra, en las

profundidades del mar, junto al inmenso oleaje de cresta espumosa por sobre nuestras cabezas; e

incluso en  ese  mismo instante,  probablemente,  confundiendo al  tubo con una  serpiente  marina

monstruosa, de especie desconocida, las ballenas estarían batiendo con furiosos coletazos nuestra

larga prisión de hierro!

Pero no escuché más que un sordo rumor, provocado, sin duda, por la traslación de nuestro

vehículo. Y ahogado por un asombro incomparable, incapaz de creer en la realidad de todo lo que

estaba ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo pasara.

Luego de casi una hora, una sensación de frescura en la frente me arrancó de golpe del estado

de somnolencia en que había caído paulatinamente.

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada.

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el tubo había cedido a la presión del agua... una

presión que obligadamente sería formidable, pues aumenta a razón de una “atmósfera” por cada

diez metros de profundidad?

Fui  presa del  pánico.  Aterrorizado,  quise gritar...  y  me encontré  en el  jardín  de mi  casa,

rociado generosamente por la  violenta  lluvia  que me había despertado.  Simplemente,  me había

quedado  dormido  mientras  leía  el  articulo  de  un  periodista  norteamericano,  referido  a  los

extraordinarios proyectos del coronel Pierce... quien a su vez, mucho me temo, también había sido

soñado.
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