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iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ;Pero por qué afirman
ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o
embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el
cielo. Muchas cosas oi en el infierno. ;Como puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen
con cuanta cordura, con cudnta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entr6 en la cabeza por primera vez; pero, una vez
concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ninglin proposito. Ni tampoco estaba colérico.
Queria mucho al viejo. Jamas me habia hecho nada malo. Jamas me insult6. Su dinero no me
interesaba. Me parece que fue su 0jo. jSi, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un buitre... Un ojo
celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a
poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... jSi hubieran podido verme! Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi! jCon qué
cuidado... con qué prevision... con qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con el
viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el picaporte
de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande
para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que
no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se hubieran reido al ver cuan
astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el
suefo del viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de
la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo?
Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la linterna
cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian
las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre.
Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre encontré el ojo
cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino

el mal de ojo. Y por la mafana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacion y le



hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con voz cordial y preguntiandole como habia
pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que
todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta. El
minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano. Jamas, antes de
aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener
mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puerta, y que €l ni siquiera
sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quizd me
oyo0, porque lo senti moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran
que me eché hacia atrés... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba
completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era imposible distinguir la
abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbal6 en el
cierre metalico y el viejo se enderezd en el lecho, gritando:

—(Quién esta ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo musculo, y en
todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando... tal como yo
lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia
la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba
dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto la
sobrecoge. Bien conocia yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo
entero dormia, surgidé de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me
enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve
lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado despierto desde el
primer leve ruido, cuando se movi6 en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era
nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que
chirrié una sola vez”. Si, habia tratado de darse animo con esas suposiciones, pero todo era en vano.
Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a ¢él, deslizdndose furtiva, y envolvia a su
victima. Y la funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movia a sentir
—aunque no podia verla ni oirla—, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a acostarse,
resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.

Asi lo hice —no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado—,



hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, brotd de la ranura y cay6 de lleno sobre
el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi
con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano.
Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

(No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es so6lo una excesiva agudeza de
los sentidos? En aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y presuroso, como el que
podria hacer un reloj envuelto en algodon. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del
corazon del viejo. Aumentd atin mas mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje
de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si respiraba. Sostenia la linterna
de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el
ojo. Entretanto, el infernal latir del corazén iba en aumento. Se hacia cada vez mas rapido, cada vez
mas fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenia que ser terrible. jCada vez mas fuerte,
mas fuerte! ;Me siguen ustedes con atencion? Les he dicho que soy nervioso. Si, lo soy. Y ahora, a
medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me
llené de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci
inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel corazén iba a
estallar. Y una nueva ansiedad se apoder6d de mi... jAlgin vecino podia escuchar aquel sonido! jLa
hora del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me precipité en la
habitacion. El viejo clam6 una vez... nada mas que una vez. Me bast6 un segundo para arrojarlo al
suelo y echarle encima el pesado colchdn. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado
todo. Pero, durante varios minutos, el corazon sigui6 latiendo con un sonido ahogado. Claro que no
me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Cesd, por fin, de latir. El viejo
habia muerto. Levanté el colchon y examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto.
Apoyé¢ la mano sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor latido. El
viejo estaba bien muerto. Su 0jo no volveria a molestarme.

Si ustedes contintlan tomandome por loco dejardn de hacerlo cuando les describa las astutas
precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras yo cumplia mi
trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadaver. Le corté la cabeza, brazos y
piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacion y escondi los restos en el hueco. Volvi a

colocar los tablones con tanta habilidad que ningin ojo humano —ni siquiera el suyo— hubiera



podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningun rastro de
sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro
como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la puerta
de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ;qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia. Durante
la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de algin
atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes para
que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ;qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo
habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se habia ausentado a la
campafa. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien.
Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion del muerto. Les mostré sus caudales intactos y
como cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la
habitacion y pedi a los tres caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la
audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver
de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte, me
hallaba perfectamente cémodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes, mientras yo les
contestaba con animacion. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponia palido y deseé que
se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias
continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada vez
mas intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo mismo y se
iba haciendo cada vez mas clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producia
dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy palido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y que podia hacer yo? Era un resonar
apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Yo
jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con
mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti
sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia
continuamente. /Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente. ;Oh,

Dios! ;Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla



sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos
los otros y crecia sin cesar. jMas alto... mas alto... mas alto! Y entretanto los hombres seguian
charlando placidamente y sonriendo. ;Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro que
oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! ;Si, asi lo pensé y asi lo
pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable
que aquel escarnio! {No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipocritas! jSenti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte!

—iBasta ya de fingir, malvados! —aullé—. jConfieso que lo maté! jLevanten esos tablones!

jAhi... ahi!jDonde est4 latiendo su horrible corazon!

Fin
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