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Les repito que no sé qué ha sido de Harley Warren, aunque pienso —y casi espero— que ya disfruta
de la paz del olvido, si es que semejante bendicion existe en alguna parte. Es cierto que durante
cinco afios fui su mas intimo amigo, y que he compartido parcialmente sus terribles investigaciones
sobre lo desconocido. No negaré, aunque mis recuerdos son inciertos y confusos, que este testigo de
ustedes pueda habernos visto juntos como dice, a las once y media de aquella terrible noche, por la
carretera de Gainsville, camino del pantano del Gran Ciprés. Incluso puedo afirmar que llevabamos
linternas y palas, y un curioso rollo de cable unido a ciertos instrumentos, pues todas estas cosas
han desempefiado un papel en esa unica y espantosa escena que permanece grabada en mi
trastornada memoria. Pero debo insistir en que, de lo que sucedio después, y de la razén por la cual
me encontraron solo y aturdido a la orilla del pantano a la mafiana siguiente, no s¢ mas que lo que
he repetido una y otra vez. Ustedes me dicen que no hay nada en el pantano ni en sus alrededores
que hubiera podido servir de escenario de aquel terrible episodio. Y yo respondo que no sé mas de
lo que vi. Ya fuera vision o pesadilla —deseo fervientemente que asi haya sido—, es todo cuanto
puedo recordar de aquellas horribles horas que vivi, después de haber dejado atras el mundo de los
hombres. Pero por qué no regres6 Harley Warren es cosa que sélo él, o su sombra —o alguna
innombrable criatura que no me es posible describir—, podrian contar.
Como he dicho antes, yo estaba bien enterado de los sobrenaturales estudios de Harley Warren,
y hasta cierto punto participé en ellos. De su inmensa coleccion de libros extrafios sobre temas
prohibidos, he leido todos aquellos que estan escritos en las lenguas que yo domino; pero son pocos
en comparacion con los que estan en lenguas que desconozco. Me parece que la mayoria estan en
arabe; y el infernal libro que provocé el desenlace —volumen que ¢l se llevod consigo fuera de este
mundo—, estaba escrito en caracteres que jamas he visto en ninguna otra parte. Warren no me dijo
jamas de qué se trataba exactamente. En cuanto a la naturaleza de nuestros estudios, ;debo decir
nuevamente que ya no recuerdo nada con certeza? Y me parece misericordioso que asi sea, porque
se trataba de estudios terribles, a los que yo me dedicaba mas por morbosa fascinacion que por una
inclinacion real. Warren me dominoé siempre, y a veces le temia. Recuerdo como me estremeci la
noche anterior a que sucediera aquello, al contemplar la expresiéon de su rostro mientras me

explicaba con todo detalle por qué, segln su teoria, ciertos cadaveres no se corrompen jamas, sino



que se conservan carnosos y frescos en sus tumbas durante mil afios. Pero ahora ya no le tengo
miedo a Warren, pues sospecho que ha conocido horrores que superan mi entendimiento. Ahora
temo por él.

Confieso una vez mas que no tengo una idea clara de cudl era nuestro proposito aquella noche.
Desde luego, se trataba de algo relacionado con el libro que Warren llevaba consigo —con ese libro
antiguo, de caracteres indescifrables, que se habia traido de la India un mes antes—; pero juro que
no s¢€ qué es lo que esperabamos encontrar. El testigo de ustedes dice que nos vio a las once y media
en la carretera de Gainsville, de camino al pantano del Gran Ciprés. Probablemente es cierto, pero
yo no lo recuerdo con precision. Solamente se ha quedado grabada en mi alma una escena, y puede
que ocurriese mucho después de la medianoche, pues recuerdo una opaca luna creciente ya muy alta
en el cielo vaporoso.

Ocurri6 en un cementerio antiguo; tan antiguo que me estremeci ante los innumerables
vestigios de edades olvidadas. Se hallaba en una hondonada hiimeda y profunda, cubierta de espesa
maleza, musgo y yerbas extrafias de tallo rastrero, en donde se sentia un vago hedor que mi ociosa
imaginacién asocié absurdamente con rocas corrompidas. Por todas partes se veian signos de
abandono y decrepitud. Me sentia perturbado por la impresion de que Warren y yo éramos los
primeros seres vivos que interrumpiamos un letal silencio de siglos. Por encima de la orilla del
valle, una luna creciente asomo6 entre fétidos vapores que parecian emanar de ignoradas catacumbas
y, bajo sus rayos trémulos y tenues, puede distinguir un repulsivo panorama de antiguas lapidas,
urnas, cenotafios y fachadas de mausoleos, todo convertido en escombros musgosos y ennegrecido
por la humedad, y parcialmente oculto en la densa exuberancia de una vegetacion malsana.

La primera impresion vivida que tuve de mi propia presencia en esta terrible necropolis fue el
momento en que me detuve con Warren ante un sepulcro semidestruido y dejamos caer unos bultos
que al parecer habiamos llevado. Entonces me di cuenta de que tenia conmigo una linterna eléctrica
y dos palas, mientras que mi compaifiero llevaba otra linterna y un teléfono portatil. No
pronunciamos una sola palabra, ya que pareciamos conocer el lugar y nuestra mision alli, y, sin
demora, tomamos nuestras palas y comenzamos a quitar el pasto, las yerbas, matojos y tierra de
aquella morgue plana y arcaica. Después de descubrir enteramente su superficie, que consistia en
tres inmensas losas de granito, retrocedimos unos pasos para examinar la sepulcral escena. Warren
parecid hacer ciertos calculos mentales. Luego regres6 al sepulcro, y empleando su pala como
palanca, tratdé de levantar la losa inmediata a unas ruinas de piedra que probablemente fueron un
monumento. No lo consiguid, y me hizo una sefa para que lo ayudara. Finalmente, nuestra fuerza
combinada aflojo6 la piedra y la levantamos hacia un lado.

La losa levantada reveld una negra abertura, de la cual brot6 un tufo de gases miasmaticos tan



nauseabundo que retrocedimos horrorizados. Sin embargo, poco después nos acercamos de nuevo al
pozo y encontramos que las exhalaciones eran menos insoportables. Nuestras linternas revelaron el
arranque de una escalera de piedra, sobre la cual goteaba una sustancia inmunda nacida de las
entrafias de la tierra, y cuyos huimedos muros estaban incrustados de salitre. Y ahora me vienen por
primera vez a la memoria las palabras que Warren me dirigié con su melodiosa voz de tenor; una
voz singularmente tranquila para el pavoroso escenario que nos rodeaba:

—Siento tener que pedirte que aguardes en el exterior —dijo—, pero seria un crimen permitir
que baje a este lugar una persona de tan fragiles nervios como ti. No puedes imaginarte, ni siquiera
por lo que has leido y por lo que te he contado, las cosas que voy a tener que ver y hacer. Es un
trabajo diabolico, Carter, y dudo que nadie que no tenga una voluntad de acero pueda pasar por él y
regresar después a la superficie vivo y en su sano juicio. No quiero ofenderte, y bien sabe el cielo
que me gustaria tenerte conmigo, pero, en cierto sentido, la responsabilidad es mia, y no podria
llevar a un manojo de nervios como ti a una muerte probable o a la locura. jYa te digo que no te
puedes imaginar como son realmente estas cosas! Pero te doy mi palabra de mantenerte informado,
por teléfono, de cada uno de mis movimientos. jTengo aqui cable suficiente para llegar al centro de
la tierra y volver!

Aln resuenan en mi memoria aquellas serenas palabras, y todavia puedo recordar mis
objeciones. Parecia yo desesperadamente ansioso de acompafiar a mi amigo a aquellas
profundidades sepulcrales, pero ¢l se mantuvo inflexible. Incluso amenazd con abandonar la
expedicion si yo seguia insistiendo, amenaza que resulto eficaz, pues soélo €l poseia la clave del
asunto. Recuerdo atin todo esto, aunque ya no s¢ qué buscdbamos. Después de haber conseguido mi
reacia aceptacion de sus propdsitos, Warren levanto el carrete de cable y ajusto los aparatos. A una
sefial suya, tomé uno de éstos y me senté sobre la lapida afiosa y descolorida que habia junto a la
abertura recién descubierta. Luego me estrechd la mano, se carg6 el rollo de cable y desaparecié en
el interior de aquel indescriptible osario.

Durante un minuto segui viendo el brillo de su linterna y oyendo el crujido del cable a medida
que lo iba soltando; pero la luz desaparecid abruptamente, como si mi compafiero hubiera doblado
un recodo de la escalera, y el crujido dejo de oirse también casi al mismo tiempo. Me quedé solo;
pero estaba en comunicacion con las desconocidas profundidades por medio de aquellos hilos
magicos cuya superficie aislante aparecia verdosa bajo la palida luna creciente.

Consulté constantemente mi reloj a la luz de la linterna eléctrica, y escuché con febril ansiedad
por el receptor del teléfono, pero no logré oir nada por mas de un cuarto de hora. Luego son6 un
chasquido en el aparato, y llamé a mi amigo con voz tensa. A pesar de lo aprehensivo que era, no

estaba preparado para escuchar las palabras que me llegaron de aquella misteriosa boveda,



pronunciadas con la voz mas desgarrada y temblorosa que le oyera a Harley Warren. El, que con
tanta serenidad me habia abandonado poco antes, me hablaba ahora desde abajo con un murmullo
trémulo, mas siniestro que el mas estridente alarido:

—iDios! {Si pudieras ver lo que veo yo!

No pude contestar. Enmudecido, s6lo me quedaba esperar. Luego volvi a oir sus frenéticas
palabras:

—iCarter, es terrible..., monstruoso..., increible!

Esta vez no me fall6 la voz, y derramé por el transmisor un aluvidon de excitadas preguntas.
Aterrado, segui repitiendo:

—iWarren! ;Qué es? ;Qué es?

De nuevo me llego la voz de mi amigo, ronca por el miedo, tefiida ahora de desesperacion:

—iNo te lo puedo decir, Carter! Es algo que no se puede imaginar... No me atrevo a decirtelo...
Ningun hombre podria conocerlo y seguir vivo... jDios mio! jJamés imaginé algo asi!

Otra vez se hizo el silencio, interrumpido por mi torrente de temblorosas preguntas. Después se
oyo6 la voz de Warren, en un tono de salvaje terror:

—iCarter, por el amor de Dios, vuelve a colocar la losa y marchate de aqui, si puedes!...
iRapido! Dé¢jalo todo y vete... jEs tu tnica oportunidad! jHazlo y no me preguntes mas!

Lo oi, pero so6lo fui capaz de repetir mis frenéticas preguntas. Estaba rodeado de tumbas, de
oscuridad y de sombras, y abajo se ocultaba una amenaza superior a los limites de la imaginacion
humana. Pero mi amigo se hallaba en mayor peligro que yo, y en medio de mi terror, senti un vago
rencor de que pudiera considerarme capaz de abandonarlo en tales circunstancias. Mas chasquidos
y, después de una pausa, se oyo un grito lastimero de Warren:

—iEsfumate! jPor el amor de Dios, pon la losa y esfimate, Carter!

Aquella jerga infantil que acababa de emplear mi horrorizado compafiero me devolvidé mis
facultades. Tomé una determinacion y le grité:

—iWarren, &nimo! jVoy para abajo!

Pero, a este ofrecimiento, el tono de mi interlocutor cambid a un grito de total desesperacion:

—iNo! ;No puedes entenderlo! Es demasiado tarde... y la culpa es mia. Pon la losa y corre...
iNi tu ni nadie puede hacer nada ya!

El tono de su voz cambi6 de nuevo; habia adquirido un matiz mas suave, como de una
desesperanzada resignacion. Sin embargo, permanecia en €l una tensa ansiedad por mi.

—iRaépido..., antes de que sea demasiado tarde!

Traté de no hacerle caso; intenté vencer la paralisis que me retenia y cumplir con mi palabra de

correr en su ayuda, pero lo que murmuré a continuacién me encontrd aun inerte, encadenado por mi



absoluto horror.

—iCarter..., apurate! Es intil..., debes irte..., mejor uno solo que los dos... 1a losa...

Una pausa, otro chasquido y luego la débil voz de Warren:

—Ya casi ha terminado todo... No me hagas esto mas dificil todavia... Cubre esa escalera
maldita y salva tu vida... Estas perdiendo tiempo... Adids, Carter..., nunca te volveré a ver.

Aqui, el susurro de Warren se dilaté en un grito; un grito que se fue convirtiendo gradualmente
en un alarido prefiado del horror de todos los tiempos...

—iMalditas sean estas criaturas infernales..., son legiones! jDios mio! jEsfumate! jjVete!!
iiiVete!!!

Después, el silencio. No sé durante cuanto tiempo permaneci alli, estupefacto, murmurando,
susurrando, gritando en el teléfono. Una y otra vez, por todos esos eones, susurré y murmurg, llamé,
grité, chillé:

—iWarren! jWarren! Contéstame, ;estas ahi?

Y entonces llegd hasta mi el mayor de todos los horrores, lo increible, lo impensable y casi
inmencionable. He dicho que me habian parecido eones el tiempo transcurrido desde que oyera por
ultima vez la desgarrada advertencia de Warren, y que s6lo mis propios gritos rompian ahora el
terrible silencio. Pero al cabo de un rato, son6 otro chasquido en el receptor, y agucé mis oidos para
escuchar. Llamé de nuevo:

—iWarren!, ;estas ahi?

Y en respuesta, oi lo que ha provocado estas tinieblas en mi mente. No intentaré, caballeros, dar
razoén de aquella cosa —aquella voz—, ni me aventuraré a describirla con detalle, pues las primeras
palabras me dejaron sin conocimiento y provocaron una laguna en mi memoria que durd hasta el
momento en que desperté en el hospital. ;Diré que la voz era profunda, hueca, gelatinosa, lejana,
ultraterrena, inhumana, espectral? ;Qué debo decir? Esto fue el final de mi experiencia, y aqui
termina mi relato. Oi la voz, y no supe mads... La of alli, sentado, petrificado en aquel desconocido
cementerio de la hondonada, entre los escombros de las lapidas y tumbas desmoronadas, la
vegetacion putrefacta y los vapores corrompidos. Escuché claramente la voz que brotd de las
reconditas profundidades de aquel abominable sepulcro abierto, mientras a mi alrededor miraba las
sombras amorfas necrofagas, bajo una maldita luna menguante.

Y esto fue lo que dijo:

—ilnsensato! jWarren ya esta muerto!
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