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El capitán Johnson fue el primer hombre en salir de la nave. Estudió las grandes selvas onduladas, 

kilómetros y kilómetros de un verde que hería los ojos. El cielo era de un azul muy puro. Más allá 

de  los  árboles  se  veía  el  límite  de  un  océano,  del  mismo color  que  el  cielo,  a  no  ser  por  la  

burbujeante superficie de las algas marinas, increíblemente brillantes, que oscurecían el azul hasta 

proporcionarle un tono púrpura.

Sólo un metro separaba el tablero de control de la escotilla automática, y desde allí bastaba con 

bajar la rampa hasta pisar la blanda tierra negra, removida por el chorro de los motores y esparcida 

por todas partes, todavía humeante. Se protegió los ojos del sol dorado y, al cabo de un momento, se 

quitó las gafas y las limpió con la manga. Era un hombre de corta estatura, delgado y de tez cetrina. 

Parpadeó  nerviosamente  y  volvió  a  ponerse  las  gafas.  Aspiró  una  profunda  bocanada  del  aire 

caliente, lo retuvo en sus pulmones, dejó que se expandiera por todo su sistema, y luego lo expulsó 

a regañadientes.

—No está mal —comentó Brent desde la escotilla abierta.

—Si  este  lugar  estuviera  más  próximo a  Terra,  habría  latas  de cerveza  vacías  y platos  de 

plástico  por  todas  partes.  Los  árboles  habrían  desaparecido.  Habría  motores  a  reacción  viejos 

tirados en el  agua.  Las  playas  despedirían un hedor  de mil  demonios.  Construcciones Terranas 

habría instalado ya un par de millones de pequeñas casas de plástico.

Brent manifestó su indiferencia con un gruñido. Saltó al suelo. Era un hombre ancho de pecho, 

fornido, de brazos morenos y peludos.

—¿Qué es aquello? ¿Una especie de senda?

El capitán Johnson sacó un plano estelar y lo examinó.

—Ninguna nave ha informado sobre la existencia de esta zona antes que nosotros. Según este 

plano, todo el sistema está deshabitado.

Brent lanzó una carcajada.

—¿No se le ha ocurrido que podría existir aquí una civilización no terrana?

El capitán Johnson acarició su pistola. Nunca la había utilizado. Era la primera vez que le  
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encomendaban una misión de exploración fuera de la zona patrullada de la galaxia.

—Tal vez debiéramos marcharnos.  De hecho, no tenemos mapa de este  planeta.  Ya hemos 

trazado los mapas de los tres planetas mayores, y éste no hace falta.

Brent se acercó a la senda. Se agachó y palpó la hierba arrancada.

—Algo ha pasado por aquí. Hay marcas impresas en la tierra. —Lanzó una exclamación de 

asombro—. ¡Pisadas!

—¿Gente?

—Parece una especie de animal. Grande... Tal vez un felino. —Brent se irguió con expresión 

pensativa—. Tal vez podríamos ir de caza, aunque sólo fuera por deporte.

El capitán Johnson agitó las manos, nervioso.

—Ignoramos  cómo son estos  animales.  Juguemos  sobre seguro y quedémonos  en  la  nave. 

Realizaremos la exploración desde el aire; el proceso habitual será suficiente para un lugar como 

éste. No tengo ganas de continuar aquí —se estremeció—. Me pone la piel de gallina.

—¿La piel de gallina?

Brent bostezó, se estiró y se internó en la senda, hacia la extensión ondulante de selva verde.

—A mí me gusta. Un parque nacional de buen tamaño, incluida fauna salvaje. Usted quédese 

en la nave. Yo voy a divertirme un poco.

Brent avanzaba con cautela por el oscuro bosque, la mano apoyada sobre su pistola. Era un 

superviviente de los viejos tiempos. En su buena época había visitado muchos lugares remotos, los 

suficientes para saber lo que estaba haciendo. Se detenía de vez en cuando, examinaba la senda y 

palpaba el suelo. Las huellas continuaban y se añadían otras. Todo un grupo de animales había 

recorrido este camino, varias especies, todas de gran tamaño. Debían acudir en busca de agua. Un 

río o laguna.

Trepó  a  una  elevación...,  y  se  agachó  de  repente.  Algo  más  adelante,  un  animal  estaba 

enroscado sobre una roca plana, con los ojos cerrados, dormido. Brent describió un amplio círculo, 

siempre de cara al animal. Era un felino, desde luego, pero de una clase que no había visto nunca. 

Parecía un león, pero más grande. Tan grande como un rinoceronte terrano. Larga melena, grandes 

patas almohadilladas, una cola semejante a una soga retorcida. Algunas moscas deambulaban sobre 

sus flancos; los músculos se tensaron y las moscas salieron volando. Tenía la boca entreabierta. Vio 

los  blancos  colmillos  que  brillaban  al  sol.  Una  lengua  rosada  enorme.  Respiraba  lenta  y 

pesadamente, y roncaba.

Brent  jugueteó  con  su  pistola.  Como  buen  deportista,  no  podía  matarlo  mientras  dormía. 

Tendría que tirarle una piedra para despertarlo. Como un hombre enfrentado a una fiera que le 

doblaba en peso,  estuvo tentado de perforarle el  corazón y transportar los restos a la  nave.  La 
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cabeza quedaría fenomenal;  todo el  maldito pellejo quedaría fenomenal.  Inventaría  una historia 

adecuada:  el  animal  había  caído  sobre  él  desde  una  rama,  o  tal  vez  había  surgido  como  una 

exhalación de la espesura, rugiendo de manera espeluznante.

Se arrodilló, apoyó el codo derecho sobre la rodilla derecha, aferró la culata de la pistola con la  

mano izquierda, cerró un ojo y apuntó con cuidado. Respiró hondo, estabilizó el arma y soltó el 

seguro. Cuando estaba a punto de apretar el gatillo, otros dos grandes felinos pasaron a su lado, 

olfatearon un momento a su dormido compañero y se internaron en la espesura. Brent bajó la pistola 

con la sensación de haber hecho el  ridículo.  Los dos animales no le habían prestado la menor 

atención. Uno le había dedicado un breve vistazo, pero ninguno se detuvo o mostró extrañeza. Se 

puso en pie, vacilante, la frente cubierta de un sudor frío. Dios santo, si hubieran querido le habrían 

hecho trizas. Les daba la espalda... Tenía que ser más precavido. No debía quedarse quieto, sino 

continuar avanzando o regresar a la nave. No, no quería regresar a la nave. Aún necesitaba dar una 

lección  al  mediocre  de  Johnson.  El  pequeño  capitán,  probablemente,  estaría  sentado  ante  los 

controles, nervioso, preguntándose qué le habría pasado. Brent se abrió paso con cautela entre los 

arbustos,  dejó  atrás  al  felino  dormido  y  volvió  a  entrar  en  la  senda.  Exploraría  un  poco más, 

encontraría algo que valiera la pena llevarse, tal vez acamparía para pasar la noche en algún lugar 

protegido. Tenía un paquete de raciones y, en caso de emergencia, podía llamar a Johnson con su 

transmisor de garganta.

Desembocó en una pradera llana. Crecían flores por todas partes, amarillas, rojas y violeta. 

Caminó a buen paso entre ellas. El planeta era virgen, en estado todavía primitivo. Ningún humano 

lo había hollado. Como Johnson había afirmado, dentro de un tiempo estaría sembrado de platos de 

plástico, latas de cerveza y desperdicios podridos. Quizá pudiera obtener el derecho de explotación. 

Fundar una empresa y reclamar la entera posesión. Después, lo parcelaría poco a poco, sólo para 

gente exquisita. Con la promesa que no habría comercios, sólo las casas más exclusivas. Un paraíso 

para terranos acaudalados que tuvieran mucho tiempo libre. Pescar y cazar; toda la caza mayor que 

les viniera en gana. Y mansa, desconocedora de los humanos.

Su plan le satisfizo. Mientras salía del prado y se internaba entre los árboles, pensó en cómo 

conseguir  la  inversión  inicial.  Quizá  debería  asociarse  con  otras  personas,  gente  de  dinero. 

Necesitarían  promoción  y  publicidad,  poner  toda  la  carne  en  el  asador.  Los  planetas  vírgenes 

escaseaban; hasta podía ser el último. Si fracasaba, tal vez pasaría mucho tiempo antes que tuviera 

otra oportunidad de...

Sus  pensamientos  se  interrumpieron.  Todo  su  plan  se  vino  abajo.  Experimentó  una  cruel 

decepción y se detuvo bruscamente. La senda se ensanchaba más adelante. Los árboles estaban más 

distanciados. La luz del sol penetraba en la silenciosa oscuridad de los helechos, matorrales y flores. 
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Un edificio se erguía sobre una pequeña elevación.  Una casa de piedra con escalinata,  porche, 

sólidas  paredes  blancas  como  mármol.  Un  jardín  crecía  a  su  alrededor.  Ventanas.  Un  camino 

particular. Edificios más pequeños en la parte de atrás. Todo muy pulcro, bonito..., y de aspecto muy 

moderno. Una pequeña fuente esparcía agua azul. Algunas aves deambulaban por los senderos de 

gravilla.

El planeta estaba habitado.

Brent se aproximó con cautela. Un hilo de humo azul surgía de la chimenea de piedra. Detrás 

de la casa había gallineros,  algo parecido a una vaca que dormitaba en la sombra,  cerca de su 

abrevadero. Otros animales, algunos semejantes a perros, un grupo compuesto, en apariencia, de 

ovejas. Una granja normal, aunque no se parecía a ninguna granja que hubiera visto. Los edificios 

parecían de mármol, o al menos ése era su aspecto. Y una especie de campo de fuerza impedía que 

los animales se escaparan. La limpieza era total. En un rincón, un tubo de evacuación absorbía las 

aguas y las introducía en un depósito a medias enterrado.

Llegó a la escalinata que conducía al porche y, tras una breve vacilación, empezó a subir. No 

estaba especialmente asustado. Calma y serenidad reinaban en aquel lugar. Era difícil imaginar que 

acechara algún peligro. Llegó a la puerta, titubeó y buscó el pomo.

No había pomo. Nada más tocarla, la puerta se abrió. Brent entró, desconcertado. Se encontró 

en un lujoso pasillo. Cuando sus botas pisaron las tupidas alfombras, se encendieron unas luces 

indirectas. Largos cortinajes ocultaban las ventanas.  Muebles enormes.  Miró en una habitación: 

máquinas y objetos extraños, cuadros en las paredes, estatuas en los rincones. Dobló una esquina y 

desembocó en un amplio vestíbulo. Ni rostro de presencia humana.

Un animal enorme, del tamaño de un pony, salió por una puerta, le olfateó con curiosidad, 

lamió su muñeca y se alejó. Le vio marchar, con el corazón en un puño.

Manso. Todos los animales eran mansos. ¿Qué clase de seres habían construido ese lugar? El 

pánico se apoderó de él.  Tal vez se trataba de otra raza, procedente de otra galaxia.  Tal vez el  

planeta era la frontera de un imperio extraterrestre, una especie de posición avanzada.

Mientras pensaba en todo esto y se preguntaba si  debía salir,  correr  de vuelta a la  nave e 

informar a la estación Orión IX, oyó un crujido a su espalda. Se volvió de inmediato, la mano presta 

a sacar la pistola.

—¿Quién...? —jadeó.

Y se quedó petrificado. Vio a una muchacha ante él, una muchacha de rostro sereno, grandes 

ojos oscuros, larga cabellera negra. Era casi tan alta como él, algo menos de un metro ochenta. 

Cascadas de cabello negro se derramaban sobre sus hombros y colgaban hasta la cintura. Vestía una 

túnica de un extraño material metálico. Incontables facetas brillaban, centelleaban y reflejaban las 
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luces del techo. Sus labios eran rojos y sensuales. Tenía los brazos cruzados bajo los pechos, que se 

movían al compás de la respiración. A su lado estaba el animal parecido a un pony que le había 

olfateado antes.

—Bienvenido, señor Brent —dijo la muchacha, sonriente.

Brent distinguió sus diminutos dientes blancos. Su voz era suave y melodiosa, de una pureza 

notable. Dio media vuelta de repente. La túnica revoloteó a su espalda cuando atravesó la puerta y 

entró en otra habitación.

—Acompáñeme. Le estaba esperando.

Brent obedeció con cautela. Había un hombre al final de una larga mesa, que le observaba con 

evidente  desagrado.  Era  enorme,  más  de  metro  ochenta,  de hombros y brazos  robustos  que se 

tensaron cuando se abotonó la capa y caminó hacia la puerta. La mesa estaba cubierta de platos y 

cuencos. Criados robot se llevaron las cosas en silencio. Era obvio que la muchacha y el hombre 

habían terminado de comer.

—Éste  es  mi  hermano —dijo la  chica,  indicando al  gigante de rostro sombrío.  Dedicó un 

cabeceo a Brent, intercambió unas pocas palabras con la muchacha en un idioma desconocido y 

líquido, y se marchó sin más. Sus pasos se alejaron por el pasillo.

—Lo siento —murmuró Brent—. No era mi intención interrumpirles.

—No se preocupe. Ya se iba. De hecho, no nos llevamos muy bien. —La muchacha apartó las 

cortinas y dejó al descubierto una amplia ventana que daba al bosque—. Su nave está estacionada 

ahí fuera. ¿La ve?

Brent tardó un momento en localizar la nave. Se fundía con el paisaje a la perfección. Sólo 

cuando se elevó de repente en un ángulo de noventa grados, comprendió que había estado allí todo 

el rato. Había pasado a escasos metros del vehículo.

—Es una gran persona —dijo la muchacha, y volvió a correr la cortina—. ¿Tiene hambre? 

Siéntese y coma conmigo. Ahora que Aeetes se ha ido, estoy sola por completo.

Brent  se  sentó,  cauteloso.  La  comida  tenía  buen  aspecto.  Los  platos  eran  de  un  metal 

semitransparente.  Un  robot  dispuso  ante  él  platos,  cuchillos,  tenedores,  cucharas,  y  esperó  las 

órdenes. La muchacha habló en su extraño idioma líquido. El robot sirvió a Brent y se retiró.

La  muchacha  y  él  se  quedaron  a  solas.  Brent  comió con avidez;  la  comida  era  deliciosa. 

Rompió las alas de algo parecido a un pollo y las devoró con pericia. Bebió un vaso de vino tinto, se 

secó la boca con la manga y atacó un cuenco de frutas. Verduras, carnes condimentadas, mariscos, 

pan caliente, lo engulló todo con placer. La muchacha apenas comió. Le miraba con curiosidad, 

hasta que terminó por fin y apartó los platos vacíos.

—¿Dónde está su capitán? —preguntó la joven—. ¿No ha venido?
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—¿Johnson? Se quedó en la nave. —Brent eructó ruidosamente— ¿Cómo es que habla terrano? 

No es su idioma natal. ¿Cómo ha sabido que no he llegado solo?

La joven lanzó una melodiosa carcajada. Se secó sus bonitas manos con una servilleta y bebió 

de una copa de color rojo oscuro.

—Les observamos por la pantalla. Despertaron nuestra curiosidad. Es la primera vez que una 

de sus naves llega tan lejos. Sus intenciones nos intrigaban.

—No habrá aprendido terrano observando nuestra nave por una pantalla.

—No. Gente de su raza me enseñó el idioma. Hace mucho tiempo. Hablo su idioma desde hace 

tanto tiempo que ya no recuerdo cuándo lo aprendí.

Brent se quedó estupefacto.

—Pero ha dicho que nuestra nave ha sido la primera en llegar al planeta.

La muchacha volvió a reír.

—Es  verdad,  pero  hemos  visitado  a  menudo  su  pequeño  mundo.  Sabemos  todo  sobre  él. 

Cuando viajamos en esa dirección es un punto de parada fijo. He estado muchas veces, aunque no 

últimamente, sino en los viejos tiempos, cuando viajaba más.

Un escalofrío recorrió a Brent.

—¿Quiénes son ustedes? ¿De dónde vienen?

—Ignoro cuál es nuestro planeta madre. Ahora, nuestra civilización se ha esparcido por todo el 

Universo. Es probable que se iniciara en un sólo lugar, en épocas legendarias, pero ahora está por 

todas partes.

—¿Por qué no nos hemos encontrado antes con ustedes?

La joven sonrió y siguió comiendo.

—¿No me ha oído? Se han encontrado con nosotros. A menudo. Incluso hemos traído terranos 

aquí. Recuerdo una ocasión muy concreta, hace unos cuantos miles de años...

—¿Qué duración tienen sus años?

—No tenemos años. —Los oscuros ojos de la muchacha se clavaron en él, brillantes de ironía

—. Quería decir años terranos.

Brent tardó un minuto en asimilar el golpe.

—Mil años —murmuró—. ¿Ha vivido mil años?

—Once mil —respondió la joven con naturalidad. Movió la cabeza y un robot quitó los platos. 

Se reclinó en la silla, bostezó, se estiró como un gato y se puso en pie bruscamente—. Venga. La 

comida ha terminado. Le enseñaré mi casa.

Brent corrió tras ella. Su confianza se tambaleaba.

—Es usted inmortal, ¿verdad? —Se interpuso entre ella y la puerta, la respiración alterada, el 
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rostro congestionado—. No envejece.

—¿Envejecer? No, claro que no.

Brent consiguió farfullar algo más.

—Son dioses.

La muchacha sonrió y sus ojos oscuros centellearon.

—En realidad  no.  Ustedes  poseen  casi  lo  mismo que nosotros;  casi  tantos  conocimientos, 

ciencia, cultura. Algún día se pondrán a nuestra altura. Somos una raza vieja. Hace millones de 

años,  nuestros  científicos  lograron  detener  el  proceso  de  decadencia.  Desde  entonces,  ya  no 

morimos.

—Por lo tanto, su raza permanece constante. Nadie muere, nadie nace.

La muchacha abrió la puerta y salió al pasillo.

—Oh, no paran de nacer niños. Nuestra raza crece y se expande. —Se detuvo ante una puerta

—. No hemos renunciado a ningún placer. —Examinó a Brent, sus hombros, brazos, pelo oscuro, 

cara rotunda, con aire pensativo—. Somos casi como ustedes, excepto que nosotros somos eternos. 

Supongo que algún día también resolverán este problema.

—¿Han vivido entre nosotros? —preguntó Brent. Empezaba a comprender—. Entonces, todos 

aquellos mitos y religiones antiguos eran ciertos. Dioses. Milagros. Se pusieron en contacto con 

nosotros, nos dieron cosas. Hicieron cosas por nosotros.

La siguió al interior de la habitación, maravillado.

—Sí, supongo que hemos hecho algo por ustedes, cuando íbamos de paso.

La muchacha paseó por la habitación y bajó los enormes cortinajes. Una suave oscuridad cayó 

sobre los sofás, libreros y estatuas.

—¿Juega al ajedrez?

—¿Ajedrez?

—Es nuestro deporte nacional. Se lo enseñamos a uno de sus antepasados brahmanes. —El 

desencanto se dibujó en su menudo rostro—. ¿No juega? Qué pena. ¿Qué hace? ¿Y su compañero? 

Daba la impresión de poseer una capacidad intelectual mayor que la de usted. ¿Juega al ajedrez? Tal 

vez debiera ir a buscarle.

—Yo no opino lo mismo —contestó Brent, y se acercó a ella—. Por lo que yo sé, no hace nada  

de nada.

La tomó por el brazo. La muchacha se soltó, atónita. Brent la rodeó con sus grandes brazos y la  

apretó contra su cuerpo.

—Creo que no nos va a hacer la menor falta.

La besó en la boca. Sus rojos labios eran cálidos y suaves. La joven se debatió con violencia.  
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Brent notó los movimientos de su esbelto cuerpo, que se frotaba contra el suyo. 

Una nube de fragancia surgía de su cabello oscuro. Ella le arañó con sus uñas afiladas. Sus 

pechos  se  agitaron  con  el  esfuerzo.  Se  liberó  y  retrocedió,  los  ojos  brillantes,  la  respiración 

entrecortada, el cuerpo en tensión, y apretó la túnica luminosa contra el cuerpo.

—Podría matarte —susurró. Tocó su cinturón enjoyado—. No lo entiendes, ¿verdad?

Brent avanzó.

—Es probable que puedas, pero apuesto a que no lo harás.

La joven dio un paso atrás.

—No seas idiota. —Una fugaz sonrisa pasó por sus labios rojos—. Eres valiente, pero no muy 

inteligente. En un hombre, de todas formas, no es una mala combinación. Estúpido y valiente. —

Esquivó su mano con agilidad y se puso fuera de su alcance—. Estás en buena forma física. ¿Cómo 

lo consigues a bordo de esa pequeña nave?

—Cursos de preparación física trimestrales —respondió Brent.  Se interpuso entre  ella  y  la 

puerta—. Debes aburrirte mucho aquí, tan sola. Después de los primeros miles de años debe ser 

angustioso.

—Siempre se me ocurre algo que hacer. No te acerques más. Aunque admiro tu atrevimiento, te 

advierto que...

Brent la atrapó. La joven se revolvió como una fiera. Brent aprisionó sus manos detrás de la 

espalda, arqueó su cuerpo y besó sus labios entreabiertos. Ella respondió con un mordisco de sus 

diminutos dientes blancos. Brent gruñó y apartó la cara. La muchacha, sin dejar de luchar, rió, con 

un brillo burlón en sus ojos. Su respiración se aceleró. Tenía las mejillas coloradas, sus pechos casi 

al descubierto temblaban y su cuerpo se retorcía como un animal atrapado. Brent rodeó su cintura y 

la aprisionó entre sus brazos.

Una ola de fuerza le golpeó. Soltó a la muchacha, que recobró el equilibrio con facilidad y 

retrocedió con gráciles movimientos. Brent estaba doblado por la mitad, pálido de dolor. Un sudor 

frío  cubría  su  cuello  y  manos.  Se  desplomó en  un  sofá  y  cerró  los  ojos.  Tenía  los  músculos 

agarrotados y el cuerpo transido de dolor.

—Lo siento —dijo la chica. Paseó por la habitación sin hacerle caso—. Ha sido por tu culpa; ya 

te dije que fueras con cuidado. Será mejor que te largues y vuelvas a tu nave. No quiero que te pase 

nada. Matar terranos es contrario a nuestros principios.

—¿Qué..., qué ha sido eso?

—Poca cosa. Una forma de repulsión, imagino. Este cinturón fue construido en uno de nuestros 

planetas industriales. Me protege, pero no tengo ni idea de cómo funciona.

Brent consiguió levantarse.
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—Eres muy dura para ser tan joven.

—¿Joven? Soy muy vieja para ser una joven. Ya era vieja antes que tú nacieras. Ya era vieja 

antes  que  tu  raza  fabricara  cohetes  espaciales.  Ya era  vieja  antes  que  supieran  fabricar  ropa  y 

escribir sus pensamientos con símbolos. He visto a tu raza avanzar, caer en la barbarie y avanzar 

otra vez. Infinitas naciones e imperios. Ya vivía cuando los egipcios empezaron a esparcirse por 

Asia Menor. Vi a los constructores de ciudades del valle del Tigris levantar sus casas de ladrillo. Vi 

los carros de guerra asirios dirigirse hacia la batalla. Mis amigos y yo visitamos Roma, Grecia, 

Minos, Lidia y los grandes reinos de los pieles rojas. Éramos dioses para los antiguos, santos para 

los  cristianos.  Vamos  y  venimos.  A medida  que  tu  raza  avanza,  nuestras  visitas  son  menos 

frecuentes. Tenemos otras estaciones de tránsito; el de ustedes no es nuestro único punto de parada.

Brent permaneció en silencio. Su cara empezaba a recobrar el color. La chica se había dejado 

caer  en  uno  de  los  mullidos  sofás;  se  había  recostado  contra  una  almohada  y  le  miraba  con 

serenidad, un brazo caído a un lado y el otro descansando sobre el regazo. Tenía sus largas piernas 

dobladas bajo el cuerpo, con los diminutos pies apretados. Parecía una gata satisfecha, reposando 

después de cazar. A Brent le costaba creer lo que había oído, pero su cuerpo le dolía. Había recibido 

una ínfima descarga de energía y casi le había matado. Debía pensar en aquello.

—¿Y bien?  —preguntó  la  joven—.  ¿Qué  vas  a  hacer?  Se  está  haciendo  tarde.  Creo  que 

deberías regresar a tu nave. El capitán se estará preguntando qué te ha pasado.

Brent  se  acercó  a  la  ventana  y  apartó  los  pesados  cortinajes.  El  sol  se  había  puesto.  La 

oscuridad se había adueñado de los bosques. Las estrellas ya empezaban a salir, diminutos puntos 

blancos que se destacaban contra el fondo violeta. A lo lejos se dibujaba la silueta de unas colinas, 

negras y ominosas.

—En  caso  de  emergencia  puedo  comunicarme  con  él.  —Brent  señaló  su  cuello—.  Puedo 

decirle que estoy bien.

—¿Lo estás? No deberías estar aquí. ¿Crees que sabes lo que estas haciendo? Crees que me 

puedes manejar. —Se incorporó un poco y apartó el cabello negro de los hombros—. Veo lo que 

pasa por tu mente. Soy muy parecida a una chica con la que tuviste un lío, una morena a la que  

tratabas como te daba la gana, y luego te jactabas de ello ante tus compañeros.

Brent enrojeció.

—Eras telépata. Tendrías que habérmelo dicho.

—Sólo en parte. Justo lo necesario. Tírame tus cigarrillos. Aquí no tenemos esas cosas.

Brent rebuscó en el bolsillo, sacó el paquete y se lo tiró. Ella encendió uno y lo inhaló con aire  

satisfecho. Una nube de humo gris la envolvió y se mezcló con las sombras de la habitación. Los 

rincones se fundieron con la penumbra. La joven se convirtió en una forma vaga, encogida en el 
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sofá, el cigarrillo encendido entre sus labios rojos.

—No tengo miedo —dijo Brent.

—No, no eres un cobarde. Si fueras tan inteligente como valiente... Pero entonces no serías 

valiente.  Admiro tu valentía,  a pesar de la estupidez que indica.  El hombre tiene mucho valor. 

Aunque está basado en la ignorancia, no deja de ser impresionante. —Hizo una pausa—. Ven a 

sentarte a mi lado.

—¿Por qué debo estar preocupado? —preguntó Brent al cabo de un rato—. Si no conectas ese 

maldito cinturón, no me pasará nada.

La muchacha se removió en la oscuridad.

—Hay algo más. —Se incorporó un poco, ordenó su cabello, colocó una almohada debajo de su 

cabeza—. Somos de razas completamente diferentes. Mi raza lleva un adelanto de millones de años 

a la tuya. El contacto con nosotros, el contacto íntimo, es mortífero. No para nosotros, por supuesto, 

sino para ustedes. No puedes estar conmigo y seguir siendo humano.

—¿Qué quieres decir?

—Experimentarás  cambios.  Cambios  evolutivos.  Ejercemos  cierta  influencia.  Estamos 

cargados por completo. Un contacto íntimo con nosotros influirá en las células de tu cuerpo. Esos 

animales  que  has  visto  han  evolucionado  un  poco;  ya  no  son  fieras  salvajes.  Son  capaces  de 

comprender órdenes sencillas y seguir rutinas básicas. Sin embargo, carecen de lenguaje. Es un 

proceso muy largo en animales de ese tipo, y mi contacto con ellos no ha sido muy íntimo, pero tú...

—Entiendo.

—No debemos permitir  que los humanos se nos acerquen. Aeetes se ha marchado. Yo soy 

demasiado perezosa para irme... Me da igual. No soy madura ni responsable —sonrió levemente—. 

Y mi estilo de contacto íntimo es un poco más íntimo que el de la mayoría.

Brent  apenas podía distinguir  su forma esbelta  en la  oscuridad.  Estaba recostada sobre las 

almohadas, los labios entreabiertos, los brazos cruzados sobre los pechos, la cabeza echada hacia 

atrás. Era adorable. La mujer más hermosa que había visto. Al cabo de un momento se inclinó hacia 

ella. Esta vez, la joven no se apartó. La besó con dulzura. Después, rodeó entre sus brazos aquel 

cuerpo esbelto y lo apretó contra sí. La túnica crujió. Su cabello suave, cálido y aromático, le rozó.

—Vale la pena —susurró Brent.

—¿Estás seguro? No podrás volverte atrás. ¿Lo entiendes? No volverás a ser humano. Habrás 

evolucionado, de acuerdo con los parámetros que tu raza seguirá dentro de millones de años. Serás 

un paria, un precursor del porvenir. Sin compañeros.

—Me quedaré.

Acarició su mejilla, su cabello, su cuello. Sintió el latido de la sangre bajo la piel aterciopelada,  

10



un veloz latido en el hueco de su garganta. Respiraba con rapidez; sus pechos subían y bajaban, se 

apretaban contra él.

—Si me dejas —añadió.

—Sí —murmuró ella—.Te dejaré, si eso es lo que en verdad deseas, pero no me eches la culpa. 

—Una sonrisa triste y traviesa a la vez pasó por sus afiladas facciones. Sus ojos centellearon—. 

Promete que no me echarás la culpa. Ya ha sucedido otras veces... Detesto que la gente me haga 

reproches. Siempre digo nunca más. Sin importar lo que ocurra.

—¿Ha sucedido otras veces?

La muchacha lanzó una suave carcajada. Le besó apasionadamente y le abrazó.

—En once mil años —susurró—, ha sucedido muy a menudo.

El  capitán  Johnson  pasó  muy mala  noche.  Trató  de  localizar  a  Brent  con  el  comunicador  de 

emergencia, pero no obtuvo respuesta, tan sólo una débil estática y el eco lejano de un programa 

televisado de Orión X. Música de jazz y anuncios empalagosos.

Los sonidos de la civilización le recordaron que debía proseguir  su misión.  Sólo le habían 

autorizado a permanecer veinticuatro horas en el planeta, el más pequeño del sistema.

—Maldita sea —masculló.

Preparó una cafetera y consultó su reloj. Después, salió de la nave y paseó un poco bajo el sol 

de la mañana. La atmósfera había pasado del violeta oscuro al gris. Hacía un frío de mil demonios. 

Se estremeció, pateó el suelo y observó que algunas aves revoloteaban alrededor de los arbustos.

Empezaba a pensar en que debía haber dado cuenta a Orión XI cuando la vio. La joven se 

acercó con paso rápido a la nave. Era alta y delgada, vestida con una chaqueta de piel. Johnson se 

quedó clavado en su sitio, patidifuso, tan asombrado que ni siquiera se le ocurrió sacar la pistola. 

Abrió y cerró la boca cuando la muchacha se detuvo a escasa distancia y empujó su cabello negro 

hacia atrás. Una nube de aliento plateado surgía de su boca.

—Lamento que haya pasado una mala noche —dijo—. Ha sido por mi culpa.  Tendría que 

haberle enviado de regreso en seguida.

El capitán Johnson abrió la boca, sin salir de su asombro.

—¿Quién es usted? —farfulló, aterrorizado—. ¿Dónde está Brent? ¿Qué ha pasado?

—Ahora viene. —Se volvió hacia el bosque y movió la mano—. Creo que debe marcharse sin 

más dilación. Él quiere quedarse aquí y es mejor así..., porque ha cambiado. Será feliz en mi bosque 

con los demás... hombres. Es curioso lo idénticos que llegan a ser los humanos. Su raza avanza por 

un sendero muy extraño. Quizá nos fuera útil estudiarles, algún día. Debe estar relacionado con su 

pobre nivel estético. Por lo visto, poseen una vulgaridad innata que acabará por dominarles.
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Una extraña forma surgió del bosque. Por un momento, el capitán Johnson pensó que sus ojos 

le engañaban. Parpadeó, aguzó la vista, lanzó un gruñido de incredulidad. Aquí, en este remoto 

planeta..., pero no había error. Se trataba, definitivamente, de un gigantesco animal parecido a un 

gato, que salió del bosque y se acercó a la joven con parsimonia, como afligido.

La muchacha se alejó, y luego se detuvo para agitar la mano en dirección al animal, que paseó 

alrededor de la nave sin dejar de gemir.

Johnson contempló al animal y experimentó una oleada de miedo. Su instinto le dijo que Brent 

no volvería a la nave. Algo había ocurrido en este extraño planeta. Aquella chica...

Johnson cerró la escotilla de aire y se precipitó hacia el panel de control. Tenía que llegar a la  

base más próxima y redactar un informe. Esto exigía una completa investigación.

Cuando los cohetes se encendieron, Johnson miró por el visor. Observó que el animal agitaba 

en vano una enorme pata en dirección a la nave que se alejaba. Johnson se estremeció de pies a  

cabeza. Aquel gesto le recordaba demasiado al de un hombre encolerizado...
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