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El primer peruano en el espacio

Anatolio Pomahuanca tenia razones de sobra para odiar a los
blancos. Hacia cientos de afos que éstos habian invadido vy
conquistado su mundo, y reducido a sus antepasados a la triste
condicion de siervos o ciudadanos de segunda clase. Hubo cambios
histéricos, como guerras de independencia, rebeliones vy
revoluciones. Pero, como fuera, los blancos eran aun quienes
gobernaban y decidian todo en el Peru y el resto del mundo. “Ahora
vivimos en democracia”, decian. “Hemos efectuado grandes avances
en materia de derechos humanos e integracién”, proclamaban.
Anatolio sonreia torvamente al oir estas frases tan manidas y falsas.
¢Acaso no eran blancos el presidente, los militares y los sacerdotes?
¢Alguien habia visto alguna vez a un nativo ocupando un cargo
decisorio? De haber estado en condiciones de hacerlo, Anatolio
habria escupido al suelo: todos los blancos eran una mierda.

Lo que le impedia escupir era el lugar donde se encontraba: un
cubiculo metdlico iluminado tenuemente, lleno de controles vy
pantallas. Era el puente de mando de una nave espacial en orbita.
Como todas las naves espaciales, pertenecia a las Naciones Unidas.
Su misién era rutinaria —una medicién de vientos solares—-, pero en
esta oportunidad contaba con un elemento adicional: Anatolio
Pomahuanca era el primer peruano en el espacio.

Todo el mundo consideraba un honor su designacion para integrar la
tripulacion de la nave, aunque él no se hacia ilusiones. Sus tareas
como ingeniero de mantenimiento equivalian a las del empleado de
una estacidon de combustibles. La nave, construida con lo mejor de la
tecnologia de los blancos, resultaba un inmenso mecanismo
automatico destinado a seguir un preciso programa de instrucciones
secuenciadas. En realidad, tanto él como los demas tripulantes eran
meros pasajeros. Los instrumentos de navegacion y registro lo harian
todo.

Bostezd. Su breve turno en el puente de mando estaba por concluir.
Habia cumplido con todas las tareas asignadas. Revisar una pantalla,
verificar un medidor, informar unas coordenadas... todas ellas
actividades que no conducian a nada. Tenian que mantenerlo
ocupado en algo, pensd con amargura.

El capitan de la nave y jefe de la misidn ingresé en la cabina. Sonrio
obsequiosamente a Anatolio, quien hizo un gesto de asentimiento.
Con expresion displicente, procedid a incorporarse de su asiento.



— ¢Todo bien, Pomahuanca? -preguntd el capitdn en perfecto
castellano.

Anatolio odiaba a los blancos en general, aunque mas a aquellos que
pretendian ganar su confianza o amistad. Siempre era facil detectar
sus intenciones, la falsa mascara de respeto que ocultaba el
desprecio de los blancos o, peor aun, su conmiseracion hacia la raza
de Anatolio.

— Todo en orden, capitan.

— Hasta el momento, usted se ha desempefiado muy bien. Es una
gran oportunidad para un ingeniero joven formar parte de esta
misidén. Muchos peruanos desearian ocupar su lugar.

— Oh, ¢ési? —Anatolio sabia que los blancos eran incapaces de captar
el desprecio que expresaban sus palabras. En realidad, sabia que los
blancos los consideraban una raza inferior, una especie de animales
que en el pasado habia sido conveniente explotar sin misericordia, y
que ahora se debia tratar mejor. Mas nunca los considerarian sus
iguales.

— Por supuesto, Pomahuanca. Ha demostrado usted la capacidad del
auténtico hombre peruano para participar en la exploracién del
espacio, para ir arriba siempre arriba, como decia Jorge Chavez, su
pionero de la aviacién...

— ¢De qué capacidad habla, capitan? éDe la capacidad para trabajar
en una mina? ¢{De la capacidad para empufiar un arado? ¢De la
capacidad para formar parte de la servidumbre de la casa de un
blanco? —sin querer, Anatolio terminé gritando.

El capitdn mantuvo su sonrisa. Anatolio suspird. Las anteriores
ocasiones en que habia hecho las mismas preguntas a otro blanco las
reacciones habian sido distintas. Algunos se retiraban en silencio;
otros le lanzaban una expresién soez. Anatolio preferia a estos
ultimos, pues por lo menos manifestaban lo que sentian. El capitan
era de los peores: pertenecia a los que creian que entre blancos y
nativos existia ya una convivencia armonica, fruto de siglos de
historia que habian borrado las heridas del pasado. En los libros y en
los discursos oficiales ya no se hablaba de invasion o conquista, sino
de encuentro de dos mundos o de dos culturas. Le parecia increible
que los blancos se creyeran también sus mentiras.

— Hay blancos, como dice usted, que se ocupan también de tareas
como las que describe. En todo caso, el trabajo nos dignifica a todos.
— iPero siempre nos dan esos trabajos! éAcaso nos dejan ser
presidentes, ministros o embajadores?



— Todo a su tiempo, Pomahuanca. Lamento que las cosas hayan sido
diferentes en nuestro comun pasado, y que actualmente arrastremos
mucho de esa carga...

— ¢Qué carga arrastran los blancos? ¢Ser empresarios, hacendados o
militares es una carga? ¢{Conducir vehiculos de lujo es una carga?
¢Aparecer en los medios? No hay cambios, capitan, seguimos siendo
los conquistados y ustedes los conquistadores.

— Entonces écdmo explica su presencia aqui, Pomahuanca? éCémo
explica su educacidon, completamente gratuita, con los mas altos
estandares de calidad y en las mejores universidades? ¢El cuidado de
su salud? Segun su ldgica, so6lo los blancos, como nos llama,
deberian integrar esta mision...

Anatolio Pomahuanca temblaba de célera y odio. Cerrd los pufios, al
tiempo que dejaba salir de su boca los pensamientos que se habian
engendrado en su mente desde el inicio de la misién. Que hicieran lo
que quisieran después, que lo sancionaran, que lo degradaran; al
menos se habria dado el gusto de decirle a ese capitan lo que
pensaba realmente de la misidn.

— iPorque soy un adorno! iUn simbolo! iPorque me necesitaban para
decir que habian enviado un peruano al espacio! iPara que todos se
crean eso de la “convivencia armdnica”!

La sonrisa se borrd del rostro del capitéan. Sus ojos se convirtieron en
minusculas lineas incoloras, paralelas a la hendidura carente de
labios que tenia por boca. Replegd sus apéndices auditivos, mientras
se dirigia a la consola de mandos. Salvo la cresta azulada que los de
su especie tenian en la cabeza, su escamosa piel carecia por
completo de pigmentacion. Los escasos terrestres que habian
sobrevivido a las guerras de conquista de los invasores del espacio
tenian razén en llamarlos blancos.

— Puede retirarse, Pomahuanca. Esté listo para su siguiente turno -

dijo el capitan, a la vez que hacia un gesto de despido con sus
membranosas manos.



