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El hombre de barba roja y chaqueta de piel termin6 de exponer las bondades laborales que una mina
de oro podia ofrecer a un ingeniero joven. Bebio un sorbo de su botella, clavo la mirada en Hernén.

—Como lo ve, no podemos ofrecer este cargo a un chico de la ciudad, menos a un recién
egresado. Buscamos un ingeniero con capacidad probada y aclimatado a estas lejanias —orient6 el
mentoén hacia la meseta entre cuyos pajonales refulgia una lejana techeria de zinc—. Es decir,
hombres como usted.

Hernan Medina sonri6, no al barbado, sino al vehiculo estacionado en el miserable patio del
restaurante. El logotipo grabado en la puerta, Minera Aurifera Orion, era el que por semanas habia
visto transitar en las camionetas de supervision y en los camiones cargados de maquinarias y
estructuras que en los ultimos meses se desviaban de la Carretera Central para enrumbar hacia los
confines de la meseta donde se erigia la nueva operacion minera. Lejos estaba de sospechar que
justamente una de aquellas camionetas le llevaria la propuesta mas tentadora de su breve carrera
profesional.

—Y no digo méas —resumid el barbado—. Ahora la decision es de usted.

Hernan aspir6 con profundidad, elevo los codos hasta los hombros, como si aquel movimiento
le permitiera asimilar los alcances de la oferta.

—Estudiaré la propuesta —dijo, por decir algo; y de pronto, asaltado por el recuerdo de las



obligaciones abandonadas por atender a su visitante—: El problema es que no puedo dejar este
trabajo de la noche a la mafana. Me tengo que ordenar.

El barbado dio un salto y se puso de pie, levanto el cuello de su chaqueta.

—Me parece lo correcto. Eso se llama responsabilidad. En verdad, necesitamos un hombre de
su calibre. Considere el sueldo, y las otras facilidades. Ninguna mina de plata esta en condiciones
de ofrecer algo siquiera aproximado. Es mas, escuché decir que estan por cerrar. jEs cierto?

—Para nada —se defendi6 Hernén, como si la insinuacion estuviera dirigida precisamente a
¢l—. Tenemos problemas, como toda mina de plata, pero aqui hay mineral para un siglo. Bueno,
pensaré su propuesta y...

Las manos del barbado ya jugaban con las llaves de la camioneta.

—Entonces la pelota queda en su cancha, ingenierazo. —Un dedo se levantd en adverten-
cia—. Espero que la respuesta no demore demasiado.

Hoy, llamo yo a su puerta; si demora, la oferta podria desaparecer.

—¢Me da unos quince dias?

—Tomeselos. En quince dias lo espero por alla.

skoksk

La reunion habia durado casi una hora, pero a Hernan le parecié solo de un minuto. Mientras
contemplaba alejarse la camioneta hacia los confines de la meseta, suspir6 con calma. Al parecer
sus sufrimientos en Minera El Pilar iban a finalizar de modo inesperado, y feliz.

La ultima semana habia sido especialmente dura. Comenz6 con una protesta de trabajadores
por las quincenas sin pago; a media semana la compresora principal de la mina se paralizé por falta
de repuestos, y al finalizar, un molino quebr6 el eje y salio de operacion. El viejo Robles y sus

mecanicos multiplicaron esfuerzos y lograron superar los inconvenientes. La noche anterior, Hernan



reuni6 a los mecanicos en torno a una jarra de ponche, abraz6 al viejo Robles y felicit6 a todos por
su entrega.

—Para eso estamos —dijo Robles.

—Increible. Estamos operando sin dinero, ni repuestos.

Robles asintio6 como si Herndn hablara de una mina ajena. La satisfaccion del esfuerzo
desplegado lo volvia inmune a las penas de esos instantes.

—Es la crisis, Herndn. Y es parte del juego. La vida no seria vida si todo saliera bien. Lo
importante es resistir.

Hernén sonrio; lo estaba aprendiendo. Cuando un afio atrés arribé a Minera El Pilar en busca
de trabajo, no tenia siquiera idea de lo que era un disparo o un frente de explotacion. Aparte de dos
visitas universitarias a una mina, su conocimiento se reducia al recibido en las aulas. Por ello, su
gran preocupacion, origen de insomnios y sudores, era como volcar dichos conocimientos a la
realidad. A las semanas de recorrer los socavones descubrid que apenas requeria de los libros; y si
mas bien, desarrollar una capacidad de mando para desempenar la jefatura del modo que la
entendian los obreros. Habia que saber comunicar a los jefes las malas noticias; saber guardar
silencio ante sus explosiones de furia. Con los meses logré acomodarse en el cargo, pero ya lo
embestian otras pesadillas. ;Al actuar de ese modo estaba ejerciendo realmente su profesion? ;No
estaba convirtiéndose en un capataz, Util para esa mina, pero inatil cuando llegara la hora de
emigrar a otra? ;Lograria competir con los colegas que venian desempefidndose con éxito en
operaciones mejor constituidas? ;Hasta cuando deberia permanecer en El Pilar?

La satisfaccion de mantener la mina operativa relegd esas preocupaciones al olvido. Pero he
ahi que la visita del barbado venia a recordarselas. ;Seria capaz de responder a las expectativas de
la Aurifera Orion? ;Por qué no le pidi6 siquiera un mes de plazo al barbado? La bola habia quedado
en su cancha. Ufff, era cuestion de echarse un suefio y aclarar las cosas. Al dia siguiente sabria cuél

paso dar. Estaba seguro.



Cierta complicacion, sin embargo, estaba esperando la llegada del nuevo dia. Robles se la
llevo, apenas iniciada la jornada.

Hernén palmed un hombro del viejo tornero a quien las renuncias de sucesivos jefes habian
ubicado en la Jefatura de Maestranza.

—¢Y compadre? —Los trabajadores antiguos se sentian comodos con ese trato familiar—.
(Novedades?

El viejo enarcé las cejas en saludo, se acomodo en el sillon de los visitantes.

—Quiero comentarte dos cosas.

Hernén trat6 de leer en las manchas cenizas del sesenton, en la profunda arruga de su frente.

—¢Malas?

—Depende. Novedades. Algunas nos parecen malas al comienzo, pero es cuestion de verles el
lado bueno.

Hernan contuvo la respiracion. Aquella oficina en que las circunstancias lo habian
posicionado, se cargaba de un aire frio y €l volvia a ser el tembloroso estudiante en busca de una
oportunidad.

El viejo ya estaba hablando:

—Te acuerdas del cholo Mucha?

Hernén se acordaba. ;Qué pasaba con el cholo? ;Un accidente?

—Y te acuerdas del mago Poma?

—Si, pero (pasa algo?

Ambos habian presentado su renuncia y no trabajarian mas en El Pilar. Robles sacd un
cigarrillo y lo contempld con detenimiento, como si el asunto de las renuncias careciera de
importancia. Si, ésa era la novedad. Los bandidos abandonaban el desafio.

—Y se van a la Orion —finaliz6 el viejo—. La mina de los gringos.

Hernén se hundi6 en el gran sillén de la Superintendencia que en tiempos mejores fuera el



trono de ingenieros de cuajo y experiencia.

Robles evalud las consecuencias de las renuncias. El cholo Mucha y el mago Poma eran
buenos mecanicos, los mejores de la comarca. Ambos habian batallado con los equipos de la mina,
sin herramientas y sin repuestos y desde los inicios de la crisis. ;Afectaria sus partidas a El Pilar?
Un poco, al comienzo. Luego €l prepararia los reemplazos. Pero el problema no eran ellos, sino esa
gente de la Orion. Preparar un mecénico costaba, y robar a un técnico formado era facil. Herndn
deberia aproximarse a la Orion, presentar una protesta formal.

—¢No crees que deberias ir?

Hernén se puso de pie, se tomo la cabeza con las manos.

—¢Y qué les voy a reclamar? Si ni siquiera podemos pagar los jornales.

—Pero la plata no es todo, Hernén.

Robles tenia sus ideas. Aparte del dinero habia otros vinculos entre un hombre y su empresa.
Y el mas importante era la gratitud. ;Qué eran Mucha y Poma antes de llegar a la Maestranza? Dos
perforistas expulsados del socavon por inttiles. Y lo habian olvidado por correr tras la primera
campana que sonaba sobre el corral. Pero asi era la gente de hoy, sin memoria ni lealtad.

—Qué se larguen todos y cerremos el negocio de una vez. Los dos hombres rieron a gusto.
Luego de las carcajadas, el viejo disimul6 una lagrima furtiva, resoplé con calma.

—Pero tengo otra novedad. Y con esta si estamos jodidos.

—¢Mas renuncias?

—No. Fallo la 50. —Se corri6 el indice por el cuello—. Bomba muerta.

La 50 era una de las bombas que con su gemela, la 51, desaguaba la mina y posibilitaba la
explotacion de los niveles bajos, los unicos que producian mineral de algiin valor para los precios
de crisis por los que atravesaba la plata en el mundo.

—Y la 51 estd que chirria desde anoche. —El viejo inmoviliz6 en el aire su cigarrillo sin

encender—. Ahora tenemos que cuidarla como a la Virgen Santisima. Muere la 51 y somos cholos



muertos.

Hernén se mordi6 los labios. El viejo permanecia inmévil como esperando una respuesta que
deberia llegar de algtn lugar.

—Entonces me voy para alla —suspir6 al fin—. Prepararé un mecanico para las emergencias.

Hernan queria abandonar esa oficina, alejarse de aquel escritorio; ojald nunca se hubiera
sentado en aquel sillon.

—¢Quieres que vaya contigo? —el viejo le hundio6 el dedo indice en el pecho—. Tu clavate
en la radio. ;Y grita! Que Lima nos envie esos rodamientos. Que consigan la plata donde sea y nos

envien unos ataudes también —Se volvio desde el vestibulo—. Por si acaso.

skoksk

En los siguientes dias, la novedad estremecio los socavones; los comedores de empleados y
vestuarios de obreros; pased su vaho helado por los desiertos campamentos donde mujeres
demacradas comenzaron a murmurar:

—Ahora resulta que dependemos de una bomba.

—~Una bomba vieja y sin repuestos.

Las més viejas sacudian la cabeza con ademdn dudoso. Habian oido hablar de equipos
malogrados en los Ultimos meses, y sin embargo los dias brillaban igual, los cielos continuaban
azules. Las mercantiles estaban vacias y la leche y el arroz se conseguian con peripecias, pero ellas
sentian que las carencias eran pasajeras, que se solucionarian en cualquier momento.

—¢Una bomba? Tonterias.

Arreglaban su pelo, indiferentes al frio viento que antecedia a las tragedias:

—Ah, los hombres. Siembran el miedo, se hacen los importantes, luego se emborrachan sin

freno.



—Necesitamos un ingeniero viejo —dijo una mujer madura que habia llegado adolescente a
la mina—. No al huahua ingeniero que nos han puesto encima. jAhora mismo, por donde andara?

Hernan paseaba por las oficinas, antafio pletoricas de dibujantes e ingenieros, trepaba a la
destartalada camioneta de la empresa, dejaba atrds su oficina y ese negro teléfono que un dia le
anunciaria “jFallo la 51!, y rodaba por las callejuelas desastradas de los campamentos
abandonados. La miseria habia comenzado a imprimir su huella en ese rincon perdido de la
cordillera.

Un afio atrds, esos campamentos bullian de contratistas, de ruidosas cantinas y comedores
donde reinaban las carcajadas y la luz. En esos meses de crisis los obreros retornaron a las campifias
de donde habian sido arrancados por la promesa de una paga segura y una vida prospera. Hernan
retornaba a las oficinas al caer la tarde, se armaba de valor y se plantaba ante el aparato de la radio:

—~Quiero hablar con la Gerencia.

—FEl Gerente no se halla. —FEra la respuesta de Lima en las ultimas semanas—. ;Algin
mensaje?

La voz parecia el eco de un fantasma atrapado casualmente por el aparato.

—Necesito hablar personalmente con alguien —Hernan insistia—. Alguien que pueda decidir.

Luego del conocido murmullo al otro lado del hilo, la respuesta era la misma:

—Estamos tomando nota. En el préximo correo le enviaremos su pedido.

La valija del siguiente viernes no trajo repuesto alguno, pero si dinero. El campamento se
animo6. Los vendedores de golosinas inundaron las calles como en los buenos tiempos, los borrachos
alborotaron las callejuelas con sus desafios. Herndn no acudio al brindis en el Club Obrero, ni a la
fiesta que nacié de una oleada de entusiasmo; lo rondaba una preocupacion: transcurrian los dias y
el barbado esperaba una respuesta suya. No estaria mal realizar un viaje corto, secreto. Despacharia
los hombres a la mina, saldria del campamento y estaria de retorno para el almuerzo. Los dias

corrian y la bola estaba en su cancha.



Dispuso que lavaran la camioneta y la aprovisionaran de combustible. Se plant6 frente a la
ventana de su pieza y contempld los lejanos resplandores de Minera Aurifera Oridon que copaban el
horizonte. Era cuestion de armarse de seguridad y dar un nuevo rumbo a su vida. Podia ser manana,
pensaba, o pasado, pero no deberia postergar demasiado ese viaje.

El teléfono sono6 en el momento menos esperado; la novedad era la prevista.

Hernan llego6 hasta la cdmara de bombas cuando el hombre que lo habia llamado todavia no se
desprendia del teléfono. Apenas habituado a la luz de las lamparas reconoci6 al viejo Robles y a los
aprendices de mecéanico. Con el agua en la cintura, luchaban por izar la bomba. Hernan alcanzo a
dar un paso en el agua, pero se produjo un brusco borboteo. Tres conos de luz se volvieron a é€l,
luego hacia la regla calibrada en el momento en que desaparecia bajo el nuevo nivel de las aguas.
Las ldmparas cruzaron sus conos sobre los gritos broncos y las protestas. La voz de un nifio, o la de
un hombre presa del terror, estremecid esa atmosfera de polvora: la mina se inundaba.

Una mano atenaz6 a Hernan de un brazo.

—Nada que hacer, hijo — era Robles—. Salgamos de aca.

Fueron las palabras que repitiéo camino a la superficie. Nada que hacer. Y la repiti6 en torno a
la fogata, contemplando a sus hombres desnudos que ponian a secar sus prendas ante el fuego.

—Debieron de avisarme desde el comienzo —dijo Herndn—. Les dije que yo queria saberlo
todo.

El viejo Robles orientd el rostro hacia las lejanas luces de la meseta. Las luces de la Aurifera
Oridn parpadeaba en el horizonte.

—~Calma —murmur6—. Ya todo pas6. Esta noche no hay que preocuparse de nada.

Y repitio la arenga en la cantina de obreros, a la luz de una pulsatil lampara de gasolina. Hacia
meses que estaba cortado el suministro de energia eléctrica a los campamentos.

—Preocupate por mafiana —respondio al saludo de mineros que continuaban arribando de los

socavones perdidos, silenciosos y encorvados—. Mafiana todo el mundo estard enterado de la



desgracia. Y llegarad la desesperanza. La gente te preguntard qué hacer. Y t, como jefe, deberas
decir algo.

—Dir¢ la verdad —dijo Hernén.

—Y cudl es esa verdad? —Robles le mostr6 una sonrisa fugaz.

—Bueno, de eso hablaremos mafiana. Ahora bebe y deja a las ideas en paz.

Al dia siguiente, Herndn inform6 las novedades a Lima. Llego6 la noche y no tenia respuesta.
Salié de las oficinas y enfrentd a los pacientes mineros y sus mujeres. Se armo de animo: estaba
coordinando con Lima, que lo dejaran trabajar. Otro dia mas y la radio solo traia el eco del viento
helado en las cordilleras. El viejo Robles llegd al atardecer; sonriente, vestido como si se tratara de
un dia normal y estuviera por ingresar a los socavones. Cerrd la puerta tras de si, se quitd la mascara
de serena felicidad con la que habia atravesado el patio colmado de mineros en espera de
instrucciones. Y le detalld su plan.

Hernan deberia viajar a Lima a entrevistarse con la duefia de la mina. Robles podia
acompafiarlo y también el Topodgrafo y el Dibujante. Es decir, la gente antigua y leal. La patrona
sabria comprender el esfuerzo desplegado y les daria un consuelo. La desesperanza no debia
posesionarse del campamento. Era lo importante. Debian viajar a Lima esa misma noche.

Hernan parpaded. (Viajar a unas oficinas que ni respondian a los pedidos de auxilio? Esos
viejos decian conocer a la patrona desde cuando era una nifia y tenian razones que ¢él, recién

llegado, no alcanzaba a comprender.

skoksk

Al contrario de lo que supuso en la fria soledad de la cabina de la radio, Hernan descubrié que las
oficinas de Lima no eran un cementerio. Un hervor de corbatas, tacos de colores y faldas cortas

agitaban los iluminados pasadizos. Una graciosa telefonista les tomo el recado; un batir de parpados



les invitd a esperar un instante.

En los carteles que decoraban las paredes, Herndn descubri6 que en esas oficinas se
manejaban otros negocios de la patrona: Bienes Raices, Exportaciones, Seguros.

La telefonista apoyo el tubo del aparato en su pecho y les obsequid una sonrisa. ;Ellos eran la
gente de la mina? ;A entrevistarse con la sefiora? ;Habian sido citados? Hernan dijo que la sefiora
conocia el problema. La telefonista repitié en el tubo aquellas palabras, luego escucho en silencio la
respuesta y colgo.

—LEsta noche —ilumin6 el recinto con una gran sonrisa—. Los espera en su casa.

—(A nosotros?

—¢No son ustedes de la mina? Ocho en punto, en su casa.

Al abandonar las oficinas, Robles intentd explicar a sus compafieros el significado de la
inesperada invitacion. La gente rica era asi cuando tomaba carifio a su gente. Con toda seguridad, la
sefora estaba enterada de los sacrificios realizados por evitar la inundacion y queria recibirlos en

rivado. ;No era conveniente comprarse unas corbatas para estar a tono con la deferencia?
G

skoksk

La residencia de la patrona se ubicaba en una de las zonas exclusivas de la capital. Las verjas de
hierro pregonaban el poderio de su propietaria y el automévil negro que trasponia la entrada
anunciaba que no eran los mineros los Unicos invitados. Luego de unas confusas coordinaciones,
fueron instalados en una pequefia sala adyacente a la cocina. Hasta alli un mozo les llevo una
bandeja de aperitivos.

—Salud, pues —Robles tomd una copa, la orienté hacia Hernan—. No olvides nada a la hora

de hablar.

Desde su posicion, Herndn contemplaba los jardines; otro automoévil negro rodaba con
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majestad hacia una zona de parqueo. ;Ante quiénes iban a presentarse esa noche?

—Bueno —carrasped Robles; la mirada puesta en la bandeja de bocaditos—. Reuniones de
negocios. Es asi.

El mozo los dejo solos y Robles ensayd los tonos mas graves de su voz.

—Seguramente la sefiora tiene socios. Y quiere enterarlos de la realidad.

El Dibujante y el Topografo, que a duras penas se habian animado a formar parte de la
delegacion, tenian las bocas llenas y el rostro iluminado; apoltronados en los sillones, balanceaban
sus zapatones mineros sobre los coloridos arabescos de las alfombras.

—No vayas a emborracharte —el Topografo sonrié a Herndn—. Lo que es yo, no abro mi
hocico en este palacio.

Hernén tenia la mirada ausente, intentaba ordenar las subitas imagenes que lo asaltaban. De
pronto vio a la mina como a un cuerpo humano cuyo exterior lo constituian las oficinas pletoricas
de muifiecas de falda corta, y las entranas, los oscuros y himedos socavones de donde rudos
hombres extraian el mineral. En ese panorama, el palacio de la patrona era seguramente el rostro. Y
alli estaban ellos, llegados desde las negras profundidades donde se destilaban los jugos de la vida.
(Pero a qué habian llegado? Si al menos hubiera sospechado de esa recepcion. Una camisa blanca
habria ayudado en algo. Y un par de zapatos bien lustrados.

—iDe qué te preocupas, Hernancito! —Robles cogi6 la botella de vino francés que ingresaba
con el carrito de la cena y llend la copa de Hernan—. Cada uno tomard la palabra llegado el
momento. No estas solo.

El mozo sonrié con frialdad cuando Robles le invit6 a beber una copa. Hernan lo contempld
alejarse por los corredores, alcanzd a ver los lejanos salones, pletéricos de gente elegante que
parloteaba bajo la iluminacion de las arafias. Las notas de un piano vibraban en la suave atmosfera.

—Parece musica de radio —dijo uno de los hombres.

—Es la sefiora —Robles sec6 su boca con la servilleta y elevd su copa—. Asi como nosotros

11



en la mina curamos nuestras penas con la guitarra, hay gente que lo hace con el piano. La sefiora
tiene penas.

Hernén luchaba con otra inquietud. ;En qué momento pensaba recibirlos la sefiora? A la siguiente
entrada del mozo, con el carro de los postres, Hernan lo detuvo de un brazo. ;Y la patrona?

—¢Perdon? —el mozo parpaded sorprendido. Hernan volvié a insistir; el mozo parecid
entender—. Haré las consultas y volveré.

La delegacion habia consumido los postres, vaciado dos botellas de vino, y los automdviles
del jardin se comenzaban a retirar, cuando el mozo retorné en compaiiia de otro que peinaba canas.

—¢Y caballeros? —dijo el canoso—. ; Todo conforme? ;Contentos?

Hernan observo que tenia las manos cruzadas sobre el vientre y estudiaba el rostro de cada
uno de los visitantes. Cuando le lleg6 el turno, le sostuvo la mirada.

—¢Me permite una palabra? —dijo. No fuera a ser que Robles o uno de los otros echara a
perder la ocasion—. ;Una consulta?

El canoso le mostrd un rostro grave, dejo caer sus parpados; claro, podia hablar. Hernan elevo
la voz sobre el rugido de otro automovil que partia y le explicd el motivo de la visita. El canoso
inclino la cabeza.

—¢La sefiora?

Era imposible, la sefiora habia despedido a sus invitados y en esos momentos no se la podia
interrumpir... Se hallaba dando de comer a sus perros. Imposible.

—¢Y nosotros qué? —Robles sentd con energia su copa en la mesa, clavd la mirada en el
canoso como si lo detestara de pronto—. ;No va a recibirnos por... unos perros?

El canoso junto las yemas de sus dedos a la altura del pecho, guard6 un instante de silencio y
hablo6 con un tono grave. La presencia de ellos en la casona se debia a un error. Las oficinas habian
cometido una grave equivocacion. Era cierto que la cena estaba programada para esa noche, pero

una cena ofrecida por la sefiora a la gente de los Seguros que la indemnizaban por la inundacion de
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su mina. Era todo lo que ¢él, con sumo respeto, les podia informar.

—(Entonces, nosotros?

El tono del canoso fue mas grave aun. Claro que €l advirti6 el error desde un comienzo, pero
(qué podia haber hecho? ;Echarlos? No. No era el estilo de la casa. Hizo uso de sus atribuciones de
mayordomo y, bueno, les ofrecid esa pequefia cena.

—¢No les gustd?

La delegacion se habia aplastado en las silletas. Robles humedecia sus labios, sin atinar a
soltar palabra; Hernan ofreci6 su mano al canoso.

—Entonces hasta la vista.

Le respondi6 un apretéon de manos, y un parpadeo:

—Puedo hacerles llamar un taxi. ;O han venido con movilidad?

—Movilidad? —Robles sefial6 su zapatones en la oscuridad de la avenida, cuando ya
estuvieron en la calle—. Claro que hemos venido con movilidad.

Eran los Unicos peatones a esa hora y la casona habia quedado atras, suavemente iluminada
con sus barrotes que clavaban sus puas en los turbios cielos de la costa. Cuando ya no se divisaba
ningln palacio y ellos eran solo un silencioso grupo de amigos que recorria las calles dormidas de
la gran ciudad, habl6 el Dibujante.

—¢Ahora adonde vamos a ir?

—A casa —suspir6 el Topografo.

Hernén divis6 un basurero municipal al pie de un arbol. All4 fue y descargd los planos con los
que habia pensado sustentar su informe de esa noche, hizo pedazos las copias de los reportes y fue a
reunirse con el grupo que habia divisado un bar abierto a esa hora.

Las cervezas colmaron los vasos, pero el sabor era extrafio. Hernan apenas probo del suyo.
Sentia en el bolsillo de la camisa el tinico papel que no habia roto, la Solicitud de Empleo a la Orion

que le dejara el barbado. Justamente esa noche, en unos instantes mas se vencia el plazo solicitado.
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—¢Nos vamos? —dijo Robles. Tampoco habia tocado su vaso—. Es bueno aproximarse a la
agencia de démnibus, caminando, apreciando las calles. ;|No les parece? Pocas veces uno tiene la
ocasion de pasear por una ciudad bonita.

En el entrecruzamiento de calles y avenidas, las sombras se desplazaban como fieras en la
espesura.

—¢Sabes? —Robles tomo un codo de Hernan—. ;Has pensado qué vas a decirle a la gente de
la mina?

—La verdad —respondié Hernén, sin pensarlo siquiera.

Robles esperd que el Topdgrafo y el Dibujante se les unieran. Y hablé. No. La verdad, no se
podia decir. Era mejor decir que habian sido recibidos por la patrona. Que la patrona se habia
enternecido al enterarse de la inundacion, que los agasajo con una gran cena y permitié que fueran
oidos por gente distinguida de la Banca y los Seguros. La patrona era una gran dama.

Hernan protesto:

—¢ Estas loco? ; Voy a mentir?

—¢Pero no hemos sido recibidos en su casa?

—Pues si. Y también hemos cenado. Pero no vamos a mentir.

—No, joven. Eso no es mentir.

Robles busco la luz de un farol, saco lapicero y papel y apoyandose en una rodilla dibujé un
arco, luego una linea horizontal.

—¢Saben qué es esto?

—La bocamina —djijo el Topografo.

—¢Y la linea es el agua que la inunda? —aporto el Dibujante.

El lapicero dibujo6 ahora un circulo y le ados6 un rectangulo.

—Una bomba —dijo Robles. Blandi6 su lapicero sobre las cabezas y encar6 al Topografo—.

Esto que llamas mina, es el alma de los hombres.
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Se volvio al dibujante:

—Y esta linea, son las penas que a veces la inundan.

Contempld a uno y a otro acompaiiante, gird hacia Hernan.

—Y esta bomba es la ilusién que desagua las penas del alma. jLa ilusion!

—iQué pendejo! —Los acompafiantes soltaron la carcajada—. Este hombre cuanto mas viejo,
mas pendejo.

Robles ya estaba hablando. La gente de la mina estaba destruida moralmente. ;De acuerdo? Y
la tinica ilusidn que la alimentaba, por esos dias, era ser recibidos por la patrona. Y ellos no podian
matar esa ilusion.

—¢Acaso no hemos estado en la casa de la patrona? ;Acaso no hemos comido del banquete?
(Ah? Solo falt6 verla a ella. Pero si me propongo, puedo convencerme, y convencerlos a ustedes de
que nos ha recibido.

—¢Y qué haremos luego?

(Qué harian luego? No habia que preocuparse. Nacerian otras ilusiones. La vida era eso. {No
se daban cuenta, sarta de viejos? Lo importante era pasar esos malos momentos. El resto vendria
solo. Siempre era asi.

La calle que recorrian dio a un espacio iluminado. Un parque de diversiones con bancas de
cemento y mesas dispuestas para merendar a la intemperie. Desde alli podia divisarse el aviso
luminoso de la agencia de 6mnibus que se los llevaria a la mina. Y para eso faltaban unas horas.

—Ser4 lo que digas —Hernén busc6 acomodo en una banca fria. El viejo Robles consulté con
la mirada a los otros rostros.

—Se inund6 la mina —dijo—. Nada se puede hacer. Pero ahora nos toca batallar para que no
se inunden las esperanzas. Y esa bombita tiene que trabajar.

Rieron a carcajadas, hasta que los ojos se les anegaron en lagrimas. Cuando volvi6 el silencio,

el Dibujante continu6 riendo y solo se calldé cuando dos brazos lo sacudieron de los hombros.
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Entonces el Dibujante se apartd del grupo, abridé su abrigo y puso en la mesa de cemento dos
botellas de vino francés.

—Y eso?

El Dibujante adopto el rostro mas serio de la vida.

—De parte de la sefiora. Hijito, llévate para el camino, me dijo con sumo carifio.

La carcajada se levant6 de ese gran parque solitario, frio e iluminado, donde los mineros eran

los Unicos seres vivos.
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