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Luz de luna

Una sombra mortecina se expandio desde el ultimo piso del edificio. Plomo se encontraba sentado
sobre la berma de la calle, tenia las piernas dobladas bajo el fundillo del pantalon y un hilo de humo
se elevaba sobre su morrilla; al costado, una botella vacia de ron permanecia caida sin tapa.

Plomo carrasped. Arrojo el pucho hacia la pista y elevd los ojos, buscando casi como
automata, la luz de la luna.

Apenas una curva tan fina como una ufia cercenada pendia del cielo oscuro.

Entonces Plomo emiti6 un suspiro. Y penso en ella. Casi una nifa, quizds demasiado
malcriada —un hombre viejo jamas podria criar con disciplina a una hija tardia— quizas también
rebelde y algo testaruda. Recordo, con los ojos siempre hacia el infinito de la noche, aquella vez en
que ella se rapo la cabeza con su maquina de afeitar y como, también con ese afan adolescente, dejo
depositados sus rulos cetrinos sobre las sabanas rancias de su cama. Y recordd también como le
habia gritado borracho miserable, hindete tii solo pero no me hundas a mi, llorando sobre la mesa
con la cabeza gacha y la palma abierta mientras tocaba lentamente la redondez desnuda de su
craneo.

—Hija —un suspiro se atord en el pecho del viejo, entre tanto las nubes volvian a formar
sombras que oscurecian las paredes del edificio.

—Hija —volvio a repetir, con las lagrimas al borde de las pestafas y las babas y los mocos
aguantados en los labios. Después bajé los parpados y susurrd entre dientes algo que no se llego a
entender.

La semana anterior la muchacha habia cumplido con todas aquellas amenazas con las que
atormentaba al padre: una mafana amarilla se fue con su mochila rosada y un pafiuelo rojo en la
cabeza. Plomo sabia que no iba sola. Ninguna muchacha huye tan facilmente. Se largaba con

alguien, eso era seguro. Algun malandrin del barrio la habria tentado y ella no pudo resistir. Asi



como tampoco pudo soportar mas sus continuas borracheras, los maltratos, su mano facil, ese poco
interés que incluso se negaba a demostrar.

Solo dos dias después de su ausencia supo que habia huido con el peor de todos.

Un saco de arroz

Hacia el fondo del terraplén, cerca de los edificios abandonados, una sombra se fue incrementando
en cada golpe. Los golpes eran sus propios pasos. También se escuchaban ruidos que tejian un
sonido sordo, aquel que se forma al arrastrar un peso muerto. Desde la berma, Plomo agudizé la
mirada pero solo pudo adivinar una silueta difusa confundida con la noche. Un olor acre se acercaba
con cada bocanada de viento. La luna se escondio tras las manchas de varias nubes renegridas. El
viento le provoco un frio como si una aguja le penetrara limpiamente el pecho.

Con la mano izquierda en la boca, Plomo intent6 contener las nauseas.

Emergiendo de las sombras, el Mostrenko paso frente a la berma y tir6 a los pies del viejo un
saco de arroz cargado de una materia macilenta.

Le dijo:

—Ahi tienes a la puta de tu hija.

El aire enrarecio vertiginosamente.

Plomo se tapo la nariz.

En medio del estupor, reconoci6 el pafiuelo rojo que cayd del saco. Era el punto final que le
da la dimension de realidad a la peor de las pesadillas. Ahi estaba también la mochila rosada hecha
trizas por la misma mano demoniaca que habia despedazado con igual indiferencia ese rojo
corazon.

—NMaldito —le dijo el Mostrenko, mientras se agachaba incoherentemente, tratando de
recoger algo, en un afan absurdo e inutil.

Un vahido le quité las fuerzas. Cayd en la acera y con las manos sucias de ese cuerpo
destrozado tap6 su cara. Gimid como un perro rabioso durante varios minutos. El tiempo parecia
detenerse con cada grito que rompia la noche. A lo lejos, un horizonte de perros se acoplaba con sus
aullidos a ese paisaje de rabia y de color.

El Mostrenko exhibié una enorme sonrisa que fue la Unica referencia blanca en esa noche
apretada. Los ojos le chispeaban por instinto con un brillo aguado, lento, deforme. Sus manos
estaban sucias de sangre y en las ufias algunos pedazos de visceras le amorataban los dedos. Se

limpi6 las manos en el pantalon y sacudi6 el saco mientras decia:



—NMe lo llevo —levantando la mirada agregd—; tal vez lo pueda necesitar si te atreves a

cruzarte en mi camino.

Maldita vecindad

No son simples edificios instalados en una calle cualquiera. Esto es una unidad vecinal: bloques de
departamentos encasillados como un queso gruyere a los lados de la carretera al sur. Todos los
bloques tienen ocho pisos y en cada uno de ellos se instalan mas de veinte familias, apretados,
apifiados, tugurizados, sucios de la herrumbre que viene del mar y de la masa de moho que se
adhiere a las paredes. Las caiierias estan oxidadas y un hilillo dorado descuelga de los techos,
formando extrafias figuras alargadas semejando elfos de detritus.

Todo anegado de un olor a muerto.

Al costado de los primeros bloques, una inmensa explanada sirve para que cientos de nifios
jueguen a los dragones alucinados por el olor picante del terokal, o para que en los amaneceres de
invierno los matones del barrio apuesten algunas cervezas desafiandose unos a otros por la mejor
punteria. Asi, en las mafianas de domingo, se escuchan balas perdidas al fondo del terraplén,
algunas que chispean contra las latas de cerveza colocadas en linea recta. Mas de una vez alguna
pareja de amantes abandonados por el suefio han terminado entrecruzados para siempre por una bala
sin destino.

A los muchachos del barrio les fascina ese deporte. Manejan revolveres y pistolas automaticas
como si se tratara de juguetes. Ademas de ser expertos en desarmar carrocerias al instante o de
vender hasta lo imposible por unos cuantos ketes, el filon de esta gente es su desquiciante obsesion
por las armas de fuego. Los preparan desde chicos, cuando todavia sorbiéndose los mocos, cogen
con las dos manos alguna Smith & Wesson para darle en el aire a un gorrion distraido. Luego, a los
once o a los doce, tratan con Lugers automadticas y el primer gran desafio es dispararle en
movimiento a una patrulla de caminos. Luego de dejar al policia tirado al borde de la carretera, le
roban la moto y el Webley o la Beretta, segtin se trate de un cabo o de un sargento.

Pero el gran héroe de los hombres del terraplén, aquel que ha desplegado todos sus ardides y
que a los treinta, aunque con apariencia de muchacho atn, se ha ganado la admiracién de los
matones, es el Limpiador.

El tipo siempre lleva lentes oscuros y un cigarrillo que se deshace en la comisura de sus
labios. Nadie le vio nunca los ojos, excepto aquellos que cayeron bajo la exactitud de su pulso y la

claridad de su mirada. Y a pesar de su oficio, ingrato en estos tiempos, la gente del barrio lo tiene



por hombre justo.

—Asi te van a destripar antes de que sueltes la primera bala —Ie dice a los muchachos
mientras se acomoda el cuello de la casa negra.

Tiene entre siete y ocho pupilos en verano y un par mas en invierno; a los ahijados no les
cobra nada y a los otros apenas lo suficiente para unas chatas del licor mas barato. Dicen que tiene
paciencia y buena mano; por eso sus catecimenos, como €l lo llama, son los més solicitados por los
pequefios narcos locales o por las fuerzas de choque de los partidos politicos. El les aguza la mirada
con ejercicios endiablados y el oido con aquellas vieja musica de Jim Morrison que ya nadie se
interesa en escuchar.

De gustos raros y costumbres solitarias, el hombre jamds se quejoé de sus encargos, los recibia
con digna frialdad como si fuera un sastre al que le solicitan prudencia en tonos, perfeccion en los
cortes y el tiempo preciso para la consumacion del trabajo.

A veces solo bajaba la vista y refundia las manos en el bolsillo del pantalon contando las
monedas que por casualidad le quedaban escondidas entre las costuras del jean, mientras alguien le
susurraba al oido un encarguito. Sin inmutarse, ni parpadear, luego de escuchar con paciencia la
rabia ajena, fijaba un precio exacto. Nunca negociaba. Se decia a si mismo que era inmoral aceptar

un regateo cuando de una vida humana se esta tratando.

La soledad del corredor de fondo

De espaldas a un muro de adobe, el Limpiador hurga con la ufia larga del mefiique izquierdo el
fondo de su oreja izquierda. Al sentir cierta presion en el oido y una sensacion agria en la garganta,
deja el aseo para otro momento. El cerumen que ha quedado en la ufia lo limpia en la pierna del
pantalon. Luego enarca las cejas y baja hasta la punta de la nariz las monturas de sus lentes de sol.
Sobre los lentes sus ojos claros reflejan un cielo imperturbablemente gris.

Piensa: “Todos los perros orinan en su territorio” mientras contempla desde lejos la vasta y
desolada carretera al sur.

Saca del bolsillo un cigarrillo bastante estropeado y se lo lleva a la boca sin prenderlo.

Asi durante varios minutos, permanece jugando con las comisuras de sus labios. La resolana
le recalentaba la cabeza.

Tenia que tomar una decision, pero no queria hacerlo. Matar es apenas un juego, pensaba,
pero decidir entre un deseo y otro... decidir es lo mas dificil que uno puede hacer.

Sus tormentos siempre cavilaban en suaves curvas esparcidas en periodos largos.



Desgraciadamente esta vez se encontraba en uno de eso valles de marasmo, cuando la elipse llega a
mediar varios puntos negativos por debajo de la recta de las contrariedades.

Record¢ las palabras de Max Montana, su maestro, pero a su pecho no llegaban con la misma
fuerza que salian de su memoria: “Cierra los ojos después de haber tomado una decision... y espera
aliviado pues son pocos los que toman decisiones”. Pero esta frase algo pedante, ya no era rotunda
como hace ocho o diez afios. Hoy, cuando los muros se derrumban, las personas solo deberian
aprender a caer.

Max Montana le habia mostrado con sus silencios y sus desplantes, con su persistencia, la
necesidad intima que requiere un hombre para jugar con la violencia.

Pero, luego de este tiempo, luego de los incontables combates en el terraplén o de las peleas
mano a mano con otros hombres —como si se tratara de perros con perros—, el Limpiador se sentia
extenuado. Cansado. El tedio y el hastio se habian instalado en lo mas hondo de su negro corazon.
Su temeridad le estaba costando, por lo menos, todos sus afectos: ya no podria sentir.

Y si esto era un alivio para evitar el odio —nefasta compaiia a la hora de la verdad— era
ademas un sinsabor porque, a pesar de todo, a pesar de su amargura fria y de su pecho de piedra, el
Limpiador se negaba a dejar de sentir.

Requeria la necesidad de un sentimiento.

“Quiero sentir lo que mierda sea”, decia casi susurrando cuando nadie lo escuchaba.

Queria sentir al besar los muslos de una mujer, queria sentir algo cuando uno de sus mocosos
le daba las gracias por prestarle su pistola, queria sentir aunque sea un pequefio vacio al recordar al
loco Max, queria sentir cualquier cosa al mirar los cadaveres que dejaba detras de él.

Pero no podia. El Limpiador no podia sentir absolutamente nada.

Nada.

Era totalmente incapaz aun de una sensacion tibia.

Sélo una vez sus ojos habian conocido la humedad de una gota y eso habia sucedido hacia
mucho tiempo y la mujer que la habia provocado desaparecio bajo la impecable destreza de su
propio pulso.

Amilanado por su cansancio, por el agotamiento, se dejo caer a un lado del muro. Prendio el
cigarrillo que llevaba en la boca. Con los dedos agotados dibujé sobre la tierra un sol. Luego echd
una bocanada hacia el cielo.

Escupio sobre el sol.

Cerr6 los 0jos. Respird y quiso morir.



Suefio con serpientes

La noche que vio por ultima vez el cuerpo de su hija, Plomo sofi¢ con serpientes. Serpientes de mar,
inmensas, entrando en sus intestinos, metiéndose en su cerebro, en lo mas oscuro de su corazon.

Era un signo. Decidi6 que a pesar de ser lo ultimo que hiciera iba a matar al Mostrenko.

Esa mafiana de marzo, con el cielo encapotado y un frio recorriendo las veredas, Plomo sali¢
a la calle y decidio partir hacia el centro de la ciudad. Al subir en el dmnibus sintidé que penetraba
lentamente el es6fago de una de esas serpientes monstruosas, sintid los asientos vibrar como si se
tratase de arterias, sucias y prolongadas arterias que languidecian en cada curva del camino.

No pagd el pasaje. Cuando el cobrador se le acercd, Plomo empezd con una de sus
caracteristicas peroratas. Continué hablando en voz alta, narraba su desgracia a todos los pasajeros
del 6mnibus, pero nadie lo atendia.

Contd que su hija habia sido asesinada.

Unas viejas que cargaban canastas llenas de pescados apenas voltearon para echarle una
mirada y le gritaron que ahora casi todas las mujeres bonitas morian de esa manera.

—Las bonitas y las putas —agreg6 alguien.

Plomo no quiso oir, siguié hablando, masticando su letania.

Nadie le hizo caso. Apenas recibié dos monedas que le hubieran alcanzado solo para pagar la
mitad del pasaje. Pero cuando llegaron cerca del rio, se tird del estribo mientras el cobrador y el
chofer lo insultaban al mismo tiempo. No le importaba. Ahora solo extendia su nerviosismo por las
calles, con la mirada fija en el centro de la pista y una mano apretada, formando un pufio, dentro del
pantalon.

Lentamente entr6 a la parte mas dura de la ciudad.

—Por esa lata nadie te da ni un céntimo —Ile dijo uno de los reducidores cuando lleg6 a la
Caleta— ese armatoste ya no sirve ni para matar cucarachas...

El tipo, que era inmensamente gordo, lanzo una estruendosa carcajada mientras le ensefiaba
una Spectre y le ofrecia vendérsela a cambio de unos encarguitos.

—Cuadl es el trato? —pregunté Plomo, cayendo ingenuamente en el juego.

—¢Has matado alguna vez en tu puta vida, gusano?

Plomo se alejo sin voltear la mirada. Escuchd detrds la inmensa risa del reducidor y sintio
ganas de vomitar.

En otra época le hubiera dejado la huella de su odio clavada en la garganta, porque en otra
época Plomo no aguantaba pulgas ni afrentas de esa laya. Pens6 en qué podia haber hecho durante

todos estos afios para terminar asi y recordd que alguna vez habia leido en algun lugar que la



pobreza no era una deshonra pero la miseria si, porque la miseria nos aparta de la compafiia humana
no a palos, sino como cuando se barre la basura con una escoba, de la forma mas humillante, tan
humillante que al final uno es capaz de ofenderse a si mismo.

Volvio a sentir la arcada en la garganta. Se daba asco.

Con la resaca de la ofensa golpeandole las sienes, Plomo sigui6 caminando por las calles
atiborradas de objetos robados. En la seccion armas, a dos cuadras de la plaza, se ofrecian desde
carabinas hechizas hasta instalazas. Paso toda la tarde ofreciendo su arma, pero nadie queria pagar
lo que ¢l pedia. Jamas se atreveria a venderla por menos. No solo porque necesitaba el dinero para
vengar a su hija, sino porque se trataba de su arma de reglamento, el unico recuerdo de esos dias de
sargento cuando patrullaba sobre una inmensa Harley Davidson la carretera al sur.

Mierda, se dijo.

Tendria que matarlo ¢l mismo, pero sabia que con 60 afios a cuestas y varias noches tirado en
la calle completamente borracho, habia perdido toda la punteria que tuvo antes, “en mis buenas
épocas”, como solia decir.

Caminando lentisimo, como si se tratara de un gusano que intenta subir un arbol, se acerco a
un ambulante que vendia revolveres y le estird la mano con el arma. El tipo lo mird con una sonrisa
irénica.

—Te la cambio por dos botellas de racumin —Ile dijo y siguié6 conversando con unos
chiquillos que intentaban deshacerse de varias cacerinas.

Después de horas dando vueltas, se sintié cansado, agotado, deshecho. Los ojos rojos le latian
y de pronto lo embargé la sensacion de caer. Tuvo ganas de aceptar el trato y emborracharse hasta
no sentir completamente nada, hasta olvidarse de su hija que ya estaba muerta y que nada ni nadie
se la podrian devolver. Cuando se disponia a cambiar el arma por el trago, el gordo inmenso, el
primer reducidor, el que lo habia llamado gusano, le pregunto:

—Y /esta cargada tu basura?

—Con una sola bala —Ile contestdé Plomo y casi sin saber lo que decia agreg6—, para ti o para

El gordo se ri6 nuevamente, con una risa amplia y escandalosa, y se acomodo los testiculos
debajo del pantalon. Luego abri6 la boca y con el dedo meinique se sacod un rastro de carne que le
habia quedado del almuerzo.

—¢Me estés retando a mi, viejo e mierda?

—A ti, huevon —contestd pausadamente Plomo.

El gordo volvio a reirse pero los que estaban alrededor ya se habian arremolinado esperando

la accion.



—Tu basura contra esta recortada —dijo y luego agreg6 volteando la cara hacia su ayudan-
te— cumplele, si pasa algo...

Los dos se miraron.

Y el gordo mientras colocaba la recortada sobre la mesa, puso las condiciones:

—Dos tiros: taz con taz.

El pobre viejo a estas alturas mantenia una mirada vidriosa, pero a pesar de eso confiaba en su
pulso a la hora de la verdad. Le dio varias vueltas al tambor y lentamente subi6 el arma a la altura
de la cabeza, apret6 el fierro contra su craneo calvo, no cerr6 los ojos y disparo.

El sudor le habia empapado la camisa.

El gordo volted hacia su ayudante, haciendo un gesto con la barbilla, levantado la cara.

Plomo so6lo dijo:

—A veces sirve para matar cucarachas... —y le entrego su revolver.

El gordo disimulando sac6 otro debajo de la mesa. El pantalon le quedaba muy ajustado y sus
inmensos rollos se extendian entre la gente como un zeppelin desinflandose. Llevaba la camisa
abierta hasta la cintura y los que le rodeaban sintieron su respiracion fuerte, cargada, con el aliento
denso y pegajoso. Primero se limpio la cara con un trapo. Los dedos gordisimos casi no entraban al
gatillo, sin temblar ni un milimetro se llevo el arma a la cabeza mientras miraba al viejo que
también le clavaba los ojos con desprecio.

Disparo.

Los chiquillos del puesto del costado se rieron y gritaron estupideces, haciendo gestos
obscenos con las manos. El gordo dej6 el arma. Sudaba.

Lo miré a Plomo y le dijo:

—Estés cagado.

Pero de inmediato el gordo cayd con su descomunal cuerpo sobre el mostrador de armas,
totalmente indemne. Plomo le habia pegado con el unico tiro directo al corazéon. Entonces dijo:

—A mi nadie me caga, mierda.

Entendieron todos que el viejo se habia dado cuenta de la trampa. El ayudante tom6 una caja
con dinero y se largd caminando despacio, sin apuros. Los muchachos del puesto del costado
iniciaron el saqueo. Cuando se armo el alboroto, Plomo cogi6 la metralleta recortada y desaparecid
de la Caleta. Los postes de luz empezaban a prenderse iluminando vagamente la mugre de la

ciudad.

Ta por mi



Los dos hombres se sentaron sobre un muro derruido que antes habia servido de pared a una cocina.
Todavia llevaba pegadas algunas mayolicas y al frente, donde el muro era mas alto, se notaba la
vieja huella del fogon.

—Y esta yerba, viejo? —pregunto6 el Limpiador— ;Qué tal sera?

—Buena, muchacho...

—Entonces el encargo que me vas a pedir debe ser jodido.

Plomo bajo los ojos mientras pasaba la lengua por el filo del papel con gran destreza. Luego
retorcid las puntas y prendi6 el troncho. Aspird, sin mucha fuerza, ya no podia fumar como antes
pero lo seguia haciendo regularmente porque estaba convencido que solo la yerba le curaba los
ataques de asma.

—¢Alguna vez te tiraste a mi hija? —pregunté Plomo a boca de jarro.

—Nunca —apresuro6 en contestar.

—¢Por qué? ; Te parecia fea? —Ie paso6 el huiro al muchacho.

—¢Por qué me haces esas preguntas?

El viejo le clavo la mirada. Era una mirada seca, fuerte, dura.

—Esta muerta.

El Limpiador iba entendiendo todo. Un sol nervioso se reflejaba sobre las mayolicas blancas,
el cielo también blanco se habia despejado y en el ambiente se sentia la brisa del mar entrando hacia
la tierra con fuerza. Una extrafia e inoportuna sensacion de bienestar se apoderd del muchacho
mientras continuaba absorbiendo el ultimo resquicio de yerba.

—Si, estd buena —dijo tratando de no darle mucha importancia a las palabras y luego
preguntdo—: ;Quién es el hombre malo?

—No te burles...

—¢Quién es?

—Ese mierda del Mostrenko.

El Limpiador se acomodo los lentes y mir6 un rato hacia el centro del sol.

—Seria una lastima, ese tipo es el mejor de la zona norte, uno de los mas valientes, si me lo
bajo nos vamos a quedar sin hombres. ..

—Y qué importa, si ya nos quedamos sin mujeres —continud Plomo, interrumpiendo.

Estas palabras cayeron en un vacio de silencio que al Limpiador le provocod algo de
resquemor. Para cancelar la conversacion que le estaba pareciendo peligrosa y cerrar el trato, el
hombre le pidi6 al viejo una cifra no muy alta.

—Lo unico que te puedo dar es esta metralleta recortada.



—Ni hablar. Yo no hago favores.

—NMira, muchacho, yo te voy a dar la metralleta y tu vas a matar a ese hijo de puta de diez
tiros, me oyes, de diez tiros y no se diga mas, porque ti me debes una... —pronunci6 las palabras
con gran pasividad, muy lentamente, masticaindolas una por una.

Las botas del Limpiador tenian un par de espuelas en el talén que relucieron cuando el sol se
abri6 paso entre las nubes bajas. Como si se tratara de un tren que llega arrollando un rebafio de
ovejas, los recuerdos del hombre se agolparon abriéndose camino entre el muro que les habia
construido desde hacia afos para evitar evocarlos.

Con la brisa del mar le llegd el recuerdo del olor a sexo de una mujer. El Limpiador se
estremecid porque de golpe pudo ver y sentir, bajo el sopor de la yerba, el cuerpo de aquélla: sus
piernas largas y sus pechos inmensos cayendo sobre su cara cuando la penetraba con fuerza, como
un animal. Habia deseado tanto que esas ufas rojas le rompieran el polo mientras se la cargaba de
espaldas. Un ligero temblor le obligd a cerrar las piernas. Se sabia de memoria las formas de su
cintura, de sus caderas, de esa falda apretada que le formaba el culo cuando caminaba meneandose
con su carga de ropa hacia el fondo del terraplén. Sobre esa polvareda se habian revolcado mas de
una vez, jalando sédbanas, camisas, bibidis. Putisima, esa mujer habia sido una verdadera ramera.
Pero fue la inica que lo hizo sentir.

—NMierda, ;qué quieres que te diga? —preguntd azorado por los recuerdos.

—Th la dejaste sin madre, ahora tienes que vengarla; eso es lo tnico que quiero que me digas.

—Traeme la metralla —le contesto.

Matador

La luna totalmente redonda y brillante se levanta sobre los edificios del grupo vecinal iluminando
los esqueletos de cometas que cuelgan de pitas ennegrecidas sobre las azoteas. Es una luna
demasiado grande. Inmensa. Da miedo. Pocas veces puede verse una luna semejante, solo en esa
estacion del afio en que atn no termina el verano pero tampoco comienza el otoio.

En su cuarto, repaso el Limpiador todas sus armas y escogié finalmente un fusil de largo
alcance con un teleobjetivo infrarrojo porque no tenia muchas ganas de esforzarse. Por si acaso,
también separd un revolver de bajo calibre. Luego de tener separadas las armas, los cigarrillos
—por si el asunto demoraba— y la ropa negra para ocultarse entre las sombras, el Limpiador se dio
un duchazo de agua fria mientras silbaba una cancion. Cuando le cay6 el chorro sobre la cabeza,

recordd una supersticion muy suya y se preocupo un tanto: era impar. Este encargo era impar y unas
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dos veces antes se habia visto a punto de caer bajo la bala de una de sus victimas impares.

—Puta madre —fue lo unico que dijo, mientras se secaba el pelo con una toalla de color azul.

Sono un silbido agudo. Se acercé a la ventana y pudo ver al viejo que lo esperaba listo en la
puerta del edificio.

—Sube, para que me ayudes con los paquetes —le grit6, caminando de un lado al otro del
cuarto completamente desnudo. Aunque delgado, su cuerpo era felino y agil, de musculos duros y
tensos. Generalmente llevaba el pelo amarrado en una cola pero ahora lo tenia suelto, le llegaba
hasta los hombros que eran fuertes y redondos.

El viejo entrd y se fastidio cuando lo vio desnudo, pero no pudo dejar de mirar ese cuerpo
joven, ligero, tenso como un buen arco. El Limpiador no tenia el mas minimo pudor y paseaba de
un lado a otro escogiendo la ropa negra. Sus nalgas se movian con un vaivén lento mientras sus
musculos dorsales cobraban una belleza detenida y extrafia como la de un momento olvidado.

Al darse cuenta del que el otro hombre lo miraba turbado, recordd que no llevaba los lentes
puestos y le revento que ese viejo pudiera mirarlo de frente a los ojos. Entonces le grito:

—iQué! j¢;Nunca has visto a un hombre calato?!

Plomo sintié rabia, quiso contestarle pero tampoco era rapido con las palabras, asi que se
mordi6 su furia y su verglienza... Vergiienza porque en ese momento tuvo, después de afios, una
ereccion.

El Limpiador se dio cuenta de los apuros del viejo y por un momento penso6 en que se lo podia
cargar, con su panico y todo, como una forma de vengarse por obligarlo a esta faena. Pero después
le dio asco. “Ya no estoy para esas cosas” pensd, recordando otros tiempos, cuando tenia menos
reparos.

Se vistid, cerrd con doble llave el closet donde guardaba las armas y mientras tanto penso que
les esperaba una larga noche.

El Mostrenko tenia una pequeiia habitacion en una de las azoteas del norte, junto a los cuartos
donde los pasteleros se encerraban para fumar dias de dias. Nadie lo habia puesto sobre aviso pero
todos sabian que el tipo siempre llevaba en la cintura una automatica.

Los hombres se instalaron el la azotea del frente, desde donde se podia ver con tranquilidad el
cuarto del asesino.

—Esta cerrado —dijo el viejo.

—Claro, llegaré hacia la madrugada, ese debe estar malograndose por ahi.

Pero no pasé ni una hora cuando lo vieron bajarse de su moto y entrar con una chica por la
puerta del edificio.

—Y la chica? —pregunt6 Plomo.
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—¢ También quieres que me la baje? No has pagado por ella.

—NMierda, no pregunto por eso —el viejo se impacientaba.

—Tranquilo, no empieces a tratarme mal.

El Limpiador se instal6 en el borde de la azotea de ctbito ventral con el arma bien pegada al
hombro derecho y el ojo izquierdo cerrado. Le ordené al viejo retirarse hacia atrds —no se le fuera
a cruzar una bala—. Habia escogido un lugar abierto, aunque al costado se hallaban algunos restos
de cocinas y refrigeradoras destartaladas donde podria esconderse si la situacion lo requeria.
Cuando el Mostrenko asomo el cuerpo por la azotea, el Limpiador aguzé la mirada y toco el gatillo,
suavemente. La chica se reia, armando cierto escandalo. El la llevaba cogida de la cintura.

—Oye —Ile dijo al viejo que se encontraba apenas unos pasos detras, escondido en las
escaleras— mira bien: la primera bala en la mano derecha, para que no coja el arma— y agregd con
sarcasmo— aprende.

Plomo no contesto.

Son6 un disparo.

Un chillido perforé la noche. Era la chica que huia de la azotea por las escaleras de
emergencia. El fundillo de su pantalon, donde la habia estado manoseando, quedé empapado de
sangre.

El Mostrenko cayo al suelo, pero se recobrdé inmediatamente y cogid con la izquierda la
automatica. Enseguida miré a todas partes buscando descubrir de donde habia salido el disparo y se
echo a correr hacia unos muebles viejos para ocultarse.

Pero antes de llegar a los muebles otra bala le abrié un boquete en la pierna izquierda. Dispard
entonces hacia diferentes lados, raspando parte del piso donde se encontraba echado el Limpiador,
pero éste ni siquiera se movio.

—~Creo que no hay problema con lo del nimero impar —dijo para sus adentros y volvid a
encararse el arma, con el ojo izquierdo bien cerrado, asestdndole un tercer tiro en la pierna derecha.

Una lunar fosforescencia alumbr6 la cara del Mostrenko: en los labios se le dibuj6é una mueca
de espanto. Tratd de incorporarse pero solo pudo mantenerse de rodillas unos cuantos segundos.
Entonces todo su cuerpo vibrd mientras levantaba las manos hacia la luna, cayendo de espaldas en
convulsiones, retorciéndose por largo rato, hasta que quedo inmovil.

El Limpiador dejo el arma a un lado y se prendi6 un cigarrillo.

—Lo mataste —le dijo Plomo con algo de rencor.

—No seas bruto, yo sé lo que hago, ese tipo estd mas vivo que ti y yo juntos —y lanz6 una
bocanada que form6 una argolla luminosa en medio de las sombras—. Se estd haciendo el muerto

para que lo dejemos o para que vayamos a verlo, aprovechar y retacearnos —molestandose levanto
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la voz—: j;Crees que no cumplo con lo que se me pide?! Hay que esperar.

Continué fumando, tranquilo, apoyado en la refrigeradora, revisando el arma y el teleobjetivo
que se estaba machando por la falta de uso. El humo del cigarrillo formé una columna larga hacia
arriba que solo se disipaba con un viento ligero. Sefial de buena suerte.

—Ves, viejo, el humo sube derecho.

—iDeja de fumar!, me pones nervioso.

—~Carajo, ;/qué te preocupas?, si el hombre ya esté al habla con mi fusil...

Esperaron entre quince y veinte minutos. Como lo supuso el Limpiador, pasado ese tiempo el
herido empez6 a arrastrase hacia la puerta de su cuarto. El muchacho bot6 el otro cigarrillo que
habia prendido, se tir6 una vez mas sobre el piso y templ6 el fusil sobre el hombro. Aguzo la mirada
y pudo ver con los rayos infrarrojos la silueta del Mostrenko que con dificultad se arrastraba por la
azotea.

—Esta para coronarte, zurdo desgraciado.

Y la mano izquierda qued6 destrozada. El Mostrenko descubierto en su juego, aterrorizado
por la certeza y la frialdad con que lo estaban hiriendo, convencido de que se trataba del inico que
podia lograr llevar hasta el final esa impecable caceria, lo arriesg6 todo dando de gritos e insultando
a su asesino.

—Limpiador, hijo ’e puta, cabron, desgraciado, me estds cogiendo de sorpresa, mierda, me
estas cogiendo de sorpresa, cabron... ;Cabr6oo6n!

—~Calla mierda —y el Limpiador le dispar6 a la mandibula para que no hable mas.

El herido se llevo las manos mutiladas a la cara, intentando inutilmente coger con los dedos
ensangrentados la boca que le dolia mas que el resto del cuerpo. Iba a continuar con los tiros que le
faltaban cuando el viejo sali6 del escondite y acercandose le dijo:

—Ya sabes donde quiero el ultimo.

—NMe lo imagino —contesto.

Y asi fue hiriéndolo, lentamente. Después le pego6 un tiro en cada ojo porque se acordd que el
loco Max siempre le recomendaba reventarles los 0jos a sus victimas para que no lo persiguieran en
sus suefios. Finalmente, cuando el otro hombre ya no podia mas, se incorporo, con el arma cruzada
sobre el pecho, para asestarle el tiro final.

—iPor cachero! —grit6 el Limpiador como para que lo escuchara todo el barrio.

El tiro le revento los testiculos. El Limpiador seguia siendo infalible.

Se habia demorado una hora en todo su macabro ejercicio. “Buen tiempo, estoy mejorando”,
penso. Luego, ambos hombres desarmaron el equipo, lo guardaron en la mochila, bajaron y

volvieron a subir a la otra azotea para cerciorarse de que todo habia salido bien.

13



En la azotea, que se encontraba regada de sangre y envuelta de un olor rancio, encontraron al
Mostrenko hecho un andrajo humano. El Limpiador se acerco al cadaver y sacando de su cintura un
cuchillo largo y delgado, se lo clavo en el pecho, corto la carne del centro y le sacé el corazén.

—¢Para qué haces eso? —le pregunt? el viejo, asqueado.

—¢Para qué? —dijo el Limpiador en voz alta, pero en realidad hablando para si mismo—.

Porque dicen que hay que comerse un corazén de hombre para volver a sentir.
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