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Este cuento de Julio Ramon Ribeyro fue publicado en francés y no se conoce su version
original en espariol. En 1964, el prestigioso sello Gallimard difundio una seleccion de relatos
del escritor peruano traducidos por Annie Cloulas-Brousseau. El volumen recibio el mismo
titulo que el primer libro de Ribeyro, Charognards sans plumes (Los gallinazos sin plumas),
pero la docena de cuentos fue entresacada de las tres colecciones que habia publicado hasta
el momento (ademds del titulo ya citado, Cuentos de circunstancias y Las botellas y los
hombres). “Les pilleurs de sepultures” (es decir, “Los saqueadores de tumbas”, que hemos
preferido traducir como “Los huaqueros”, expresion peruana mas acorde con la historia) es
el unico texto del conjunto que no pertenece a libro alguno. Tampoco hemos descubierto que
haya sido publicado en algun suplemento o revista, como solia hacer Ribeyro antes de
configurar una coleccion. Lo mas probable es que fuera un cuento que acababa de escribir y
que entrego directamente a la traductora como anticipo de su proxima obra. En todo caso, lo
cierto es que nunca lo recogio en ningun libro posterior.

(Por qué? Solo cabe especular al respecto. Transcurrieron nueve arios antes de que
Ribeyro volviera a publicar sus cuentos en forma de libro, en este caso la recopilacion
titulada La palabra del mudo, en dos tomos editados por Milla Batres en 1973. Aunque esta
reunion de su narrativa breve incluia dos colecciones nuevas, “Los huaqueros” no forma
parte de ninguna. Por un lado, quiza Ribeyro juzgara que el relato no encajaba dentro de
ellas, ya fuera por temdtica o estilo. Tal vez considero que su nivel no era el que pretendia o
que su tono humoristico correspondia a una etapa creativa anterior y no a lo que escribia en
aquel momento. Por otra parte, también es posible que se le traspapelara y que con los anos
se olvidara del mismo. En definitiva, si aun existe la version original, debe hallarse en el
archivo de Gallimard o de la traductora, o entre los papeles que dejo el escritor al morir. Por
ello, ante las dificultades que supone su busqueda y con el fin de poner al alcance de los

lectores un cuento desconocido del legado ribeyriano, nos hemos arriesgado a traducirlo del



francés. Y aun cuando “Los huaqueros” no figure como uno de sus mayores aportes al
género, debemos convenir en que se trata de una historia muy divertida y que nos retrotrae a
uno de los escenarios favoritos de la infancia miraflorina de Ribeyro, la huaca Juliana (en la
que también se ambienta el cuento “Sobre los modos de ganar la guerra”), como se la
denominaba entonces.

Guillermo Nirio de Guzman
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Poco después de medianoche, el mulato Tobias y su compadre Filiberto salieron de sus casuchas y
se adentraron en los solares de Santa Cruz. Cada uno llevaba sobre la espalda un saco lleno de
herramientas. Una vez que la noche se hizo cerrada, caminaron agachados, camuflandose tras las
paredes y los arbustos espinosos donde cantaban los grillos. Detras de ellos soplaba una brisa fresca
cargada de recuerdos y rumores marinos. Adelante solo veian el contorno de la huaca Juliana que se
destacaba bajo las palidas luces de Miraflores.

—Entonces, ;con qué crees que don Valeriano se ha hecho construir su quinta? —murmuraba
Tobias—. Segun las malas lenguas, con un tesoro escondido. Es la pura verdad, viejo. Ademas, he
visto los aretes que le ha regalado a su mujer, esa que tiene la cara picada de viruela.

A medida que se acercaban a la huaca, se volvian mas suspicaces. Habia casas en los
alrededores desde donde podian verlos y una pista por la que pasaban taxis rezagados. Cuando la
via estuvo desierta, la cruzaron de un salto y alcanzaron el cerco de la huaca.

—iLlegamos! —suspiré Tobias—. Tenemos por delante unas cuatro horas de trabajo, antes de
que comience a hacerse de dia.

—Habra que echar un vistazo.

A tientas, tropezando con adobes sueltos, dieron una vuelta a la piramide de tierra. Podian
empezar indistintamente por uno u otro lado, pero Tobias se obstind en escrutar las sombras, como
si buscara un rastro, una inspiracion.

—Aqui —dijo al fin—, senalando un talud que parecia el resto de un antiguo muro.

Sin mayor preambulo, sacaron sus herramientas y se pusieron a trabajar. Sus picos golpearon
el muro alternadamente, haciendo un ruido sordo y desprendiendo una polvareda seca que los
asfixiaba. Los minutos pasaban y los adobes se acumulaban a sus pies, como testigos de la
magnitud de su obra.

—Deberiamos haber traido una linterna —dijo Tobias—. En toda la tierra que hemos sacado

tal vez haya algo escondido.



Filiberto comenzaba a aburrirse. Sus pestafias estaban cubiertas de polvo y la sed lo torturaba.
Como la estrechez del hoyo cavado s6lo permitia que entrara un hombre, se dio cuenta de que no
era practico trabajar en esas condiciones.

—Tendriamos que cavar uno después del otro —propuso—. Un cuarto de hora cada uno.
Comienza ti. Mientras tanto, yo vigilo.

Tobias accedio y Filiberto, luego de haber sacado una botella de pisco, se sentd sobre un
muro, a treinta metros de alli. La noche estaba tan oscura que no distinguia a su compafiero. Solo
escuchaba la caida regular del pico y, a lo lejos, los ladridos de los perros en los jardines.

Después del segundo trago, empezé a sentirse inquieto. Un buho habia ululado tres veces por
la parte de las acequias. Las historias de profanadores de tumbas que fueron encontrados muertos y
que le hacian reir durante el dia, ahora le parecian verosimiles. Aguzo6 el oido, tratando de captar el
sonido del pico de Tobias, pero no escuché nada.

—¢Adonde te has ido, compadre? —dijo, mientras avanzaba con los brazos extendidos.

Nadie le respondi6. Se detuvo y se quedd inmovil para auscultar el silencio. Un bitho volvio a
ulular. A su izquierda, percibid los golpes del pico. Se guid por ese ruido y se acercd. Cuando dio
algunos pasos, el ruido ces6. Solo se veia una silueta negra, encorvada e inmovil.

—¢Por qué no respondes, compadre? —dijo y avanzo—. Te estoy buscando como loco.

Como unica respuesta oy6 una suerte de estertor y le parecié que la silueta se difuminaba.
Filiberto sinti6 que la botella se le resbalaba de las manos. ;Qué le ha pasado a Tobias?, se
pregunt6. Buscé apresuradamente una caja de fosforos y encendié uno.

Frente a €1, vio a un desconocido con el rostro descompuesto, acuclillado, con un pico en la
mano. Filiberto sintié6 un nudo en la garganta y dejé escapar un grito de horror. El desconocido
respondio, al unisono, con un grito parecido. El fésforo se apag6. Filiberto gritd de nuevo y la voz
del otro respondi6 como un eco. Sin saber como, Filiberto termind enlazado al desconocido, en
medio de alaridos salvajes y de un olor a tierra seca que flotaba en el aire. Mejilla contra mejilla,
cada uno intentaba tumbar al otro al suelo.

—iYo también estoy cavando!

Filiberto creyo oir que su adversario mascullaba estas palabras.

—Pero yo también.

—Y entonces, /por qué no tiene cuidado, maestro?

—Y usted, ;por qué me agarra del cuello?

Se soltaron y se alejaron unos cuantos pasos.

—Alumbre para que pueda verlo —dijo el desconocido.

Filiberto encendi6 un foésforo. Mientras duraba la llama, se examinaron el uno al otro y luego



estallaron en carcajadas. Buscaron la botella, bebieron a la salud de ambos y se pusieron a charlar.
Pronto vieron llegar a Tobias, intrigado por todo ese ruido.

—Este es un colega —dijo Filiberto.

—Soy Andrés, el zapatero. Pero no estoy solo. Mi compadre Toledo se encuentra al otro lado,
cavando con su pico.

—¢Como? ;También hay otro? —preguntd Tobias, preocupado.

—La huaca es de todo el mundo, ;no? Hay sitio para todos. Quiero llamar a mi compaiiero. El
tiene otra botella.

Algunos instantes después, los cuatro se hallaban sentados al pie de la huaca y hacian circular
la botella de pisco para festejar por los tesoros enterrados. Habian olvidado momentaneamente el
trabajo y se contaban, bajo secreto, historias de amigos que habian descubierto momias de oro
macizo, mantos, brazaletes de plata. Excepto Filiberto, todos eran viejos buscadores que hacia afos
que venian, una vez al mes, a excavar en esta tumba y en otras similares. Pero hasta ahora s6lo habi-
an encontrado trozos de ceramica, huesos, conchas y botellas vacias de Coca-Cola.

—Todo esté en tener suerte —dijo el mestizo Toledo—, pero también un poco de paciencia. A
veces se sigue una buena pista, pero uno se cansa, se agota y se va y no vuelve mas a ese lugar. Ya
que somos cuatro, deberiamos aprovechar para trabajar duro y parejo en el mismo sitio. ;Por qué no
vamos por mi lado? Mi olfato no me engafia. La tierra es bastante blanda y he visto una lagartija
que se mordia la cola.

Después de una breve discusion, se pusieron de acuerdo y dieron la vuelta a la huaca para
llegar a la esquina del mestizo Toledo. Hicieron un tltimo brindis. Como la noche era agradable, se
quitaron las camisas y las anudaron a la cintura.

Al cabo de una hora de trabajo, los cuatro se hallaban al fondo de un hoyo tan profundo que
debian arrojar la tierra por encima de sus cabezas. En el momento en el que los primeros gallos
empezaron a cantar en los huertos de Santa Cruz, el pico de Tobias arranco un sonido extrafio del
suelo. En seguida, todos se volcaron sobre ese punto y comenzaron a hundir sus herramientas con
frenesi. En medio de su confusion, no se percataron de que una sombra se inclinaba sobre la fosa.

—Asi que huaqueando, ;no? jPolicia!

Al alzar la cabeza, solo vieron el disco amarillo de la linterna. Luego, mas abajo, las polainas
de cuero. No habia duda: era un policia.

—¢No han oido? ;Vamos, salgan de ese hueco!

Los cuatro dejaron caer sus herramientas.

—Pero no estamos huaqueando —replico el mestizo Toledo—. Nosotros somos albaiiiles y

buscamos adobes.



—iYa veremos eso en la comisaria! ;No saben que estd prohibido huaquear?

—Un momento, jefe —interrumpi6 Tobias, dispuesto a jugarse el todo por el todo—. Tiene
razon. Estamos cavando. Pero la autoridad ha llegado a tiempo. Necesitamos una linterna. Le juro
que aqui hay algo, algo valioso. jOiga como suena la tierra!

Cogid su pico y golpeo el suelo, de donde brotéd un eco profundo.

—¢No se da cuenta? jAqui, en el fondo, hay algo que choca con el pico!

—iSeguro que es un cofre lleno de monedas! —agregd Filiberto.

El policia permanecié un instante sin decir nada. Examino la fosa a la luz de su linterna, la
apagod y gir6 la cabeza en direccion de la calle. En la claridad del alba se distinguia un patrullero
estacionado a unos cien metros.

—Caven un poco mas, pero muy despacio —murmuré €l—. El teniente duerme en el auto y
podria despertarse. En todo caso, mitad y mitad; si no, jtodos al calabozo!

Luego de intercambiar miradas, los cuatro aceptaron el ofrecimiento y reanudaron su labor. El
policia, acuclillado, los miraba trabajar, lanzando de vez en cuando una ojeada hacia la calle.

—¢Y? ;(Todavia nada? —pregunto—. Apurense, jse va a hacer de dia!

—iLuz! —dijo de pronto Tobias—. He tocado madera.

La linterna descubrid el édngulo de una caja. Los huaqueros dejaron sus herramientas y
comenzaron a quitar tierra con las manos. El policia los animaba desde arriba y luego acabd por
saltar dentro del hoyo para alumbrarlos de mas cerca.

Descubrieron la superficie rectangular de una caja. Se disponian a forzarla con sus palancas
cuando una segunda silueta se irguid en el borde de la fosa. El policia soltdé su linterna. Los
huaqueros dejaron de trabajar. Recortado contra el cielo, con la mano en la cartuchera, el teniente
los contemplaba en silencio. Sus ojos observaron con calma a cada uno de los participantes y luego
se posaron largamente sobre la caja.

—Perdone... —se atrevié a murmurar Tobias.

—iSilencio! —grito el teniente antes de saltar dentro del hoyo.

Se inclind y recogio la linterna. Dispersé con su bota unos terrones y pateod la caja. Los
hombres lo miraron sin saber qué hacer.

—iTa, sal de aqui! —le dijo al policia—. Anda a vigilar la calle. Y ustedes, ;por qué se
quedan mirando? jSigan sacando tierra, caracho!

Tuvo que repetir su orden. Desconfiados al principio, los huaqueros se ocuparon de liberar la
caja, cada uno por una esquina. Cuando vieron que el teniente se quitaba el saco y se ponia a
trabajar, se sintieron tranquilos y, haciendo un enorme esfuerzo, alzaron la caja.

—Abranla aqui mismo —orden¢ el teniente—. Afuera podrian vernos.



Los picos cayeron sobre la madera y la tapa no tardé en ceder. Las cinco cabezas formaron un
circulo cefiido en torno a la caja mientras las manos de Tobias arrancaban las tltimas planchas.

Fue un craneo lo que aparecid en primer lugar. El resto del cuerpo se hallaba cubierto por una
tela gastada.

—iUna momia! —gritaron todos al unisono.

Examinaron con mucha atencion aquel montén de trapos y huesos. Nadie se atrevia a abrir la
boca. El rumor de la resaca ascendia por el acantilado.

—Desde cuando las momias tienen zapatos de cuero? —acabo por decir el mestizo Toledo,
consternado.

—Es un feto —afadi6 Filiberto.

—(Con esas costillas? Es un enano —afirm6 Tobias.

—iImbéciles! —interrumpio el teniente—. ;Estan ciegos? jEs el esqueleto de un nifio!

Luego de un momento de estupor, se iniciaron las lamentaciones.

Cada uno se desahogaba a su gusto. La culpa era de Dios, del diablo, de los btihos, de la
lagartija, del policia. Cuando no supieron a quién maldecir, se callaron y miraron con
desesperacion. Al ver sus cabellos hirsutos, sus rostros cubiertos de polvo y con grandes ojeras, en
el fondo de un hoyo, a esa hora de la madrugada, se sintieron ridiculos y, espontdneamente, se
pusieron a reir. Durante cinco minutos solo se escucharon las carcajadas que salian de la fosa,
voces, pedazos de frases. Alguien arrojé una tibia que fue a parar al pie de la huaca El policia lanzo
su gorra al aire. Todos se precipitaron en pos de las botellas y bebieron alegremente al lado del
muerto.

—iPero voy a tener que denunciarlos! —dijo de pronto el teniente, recobrando la seriedad.

Entonces cesaron las risas.

—iNo se pueden quedar aqui! —agregé—. Tal vez se trate de un asesinato.

Tobias protesto.

—¢Qué le va a decir al comisario? jUsted también estd metido en este asunto!

—iAl diablo! —refunfuiid el teniente—. Est4 bien, yo me voy. {Me tapan el hueco y que no
quede fuera ni un solo hueso!

Volvio a ponerse el saco y emergi6 de la fosa lanzando maldiciones. Se dirigié hacia el auto
donde lo esperaba el sargento. Desde el fondo del hoyo, los huaqueros oyeron que el vehiculo se
ponia en marcha. Permanecieron inmoviles durante algunos minutos, extenuados, habiendo perdido
todas las ganas de reir, rumiando su decepcion.

—¢ Tapar esto? Ni hablar —dijo el mestizo Toledo, recogiendo sus herramientas.

—Y sinos llevamos la caja? —sugiri6 Filiberto—. Podriamos quemarla como lefia.



Tobias lo mir6 boquiabierto.

—No es mala idea —dijo y sujet6 el ataud.

Lo puso al revés y su contenido cayo a tierra. Luego lo levantd sobre sus hombros y enrumbo
hacia las casuchas, se guido por sus compaiieros. Cuando habian recorrido la mitad del camino, los
cuatro volvieron a estallar en carcajadas. Se habian olvidado de las momias y todo lo demaés. Sélo

pensaban en las buenas papas que iban a asar para el desayuno, sobre las brasas de aquellas viejas

maderas.



