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En el camino que lleva al sembrado de camotes el negro don Andrés supo que en los últimos días el  

caporal  Basaldúa  se  había  puesto  a  hablar  feas  cosas  de  él.  Mientras  compraba  plantas  en  el 

sembrado y llenaba de camotes los serones de su burro, le dijeron lo mismo. Entonces no aguantó  

más: trepó al burro de un salto y enderezó por un atajo hacia la casa del caporal. Pero ahí le dijeron 

que se había ido a vigilar unos riegos en la Punta de la Isla y que volvería una semana después. Sin 

decir nada pero aguantándose, don Andrés regresó rápidamente a su casa, se bajó casi arrojándose 

del burro, lo dejó plantado con los serones cargados, se metió corriendo en la primera habitación y 

llamó a su hija mayor:

—¡Patora! —los labios se le habían hinchado y parecían pelotas.

Saliendo de la habitación contigua, Pastora se presentó alarmada.

—Patora, tú que sabe equirbí, hame una cadta pa mandásela hata la Punta e la Ila a ese caporá 

Basadúa, que nueta acá y sia ido pallá depué quiabló mal de mí. Yo te vua decí qué vas a poné en er  

papé.

—Ya, tata, vua traé papé y lápice —dijo la hija. Se metió en los interiores de la casa y poco 

después regresó.

—Ponle ahí, Patora —dijo don Andrés—, que su boca esuna miera, que su diente esota miera, 

su palaibra un montón de miera... Miera esa mula que monta. Miera su epuela. Miera su rebenque. 

Miera el sombrero con quianda. Miera esa cotumbe e miera diandá mirando tabajo ajeno... Léemela, 

Patora, a ve qué fartra.

Cuando la hija acabó de leer, don Andrés tenía un gesto de duda como si ya no confiara del 

todo en sus propias palabras.

—Oye, Patora —dijo finalmente—, quítale un poco e miera a ese papé.
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