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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas, poco
susceptibles de andlisis. Las consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras
cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente
de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica,
deleitdndose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accion, el analista goza con esa
actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desentrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las
mas triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una
penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion estd, posiblemente, muy fortalecida por los estudios matematicos,
y especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y solo teniendo en cuenta
sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es
intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en
lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el caradcter mental, no esta lo
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo Uinicamente
un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta
ocasion para asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con
mayor decision y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del
ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y
variables valores, lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —error muy comin—
por profundo. La atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se
comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los
movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos
descuidos se multiplican; de cada diez casos, en nueve triunfa el jugador mas capaz de
concentracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos
son unicos y de muy poca variacion, las posibilidades de descuido son menores, y como la atencion

queda relativamente distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una



perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas
piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este
caso la victoria —halldndose los jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud
de un movimiento recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de
los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con ¢él, y a menudo descubre de una ojeada el tinico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad calculadora, y
hombres de gran inteligencia han encontrado en ¢l un goce aparentemente inexplicable, mientras
abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningin juego semejante
que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sélo puede ser
poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el
triunfo en todas las demas importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la
inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en el juego que lleva consigo una
comprension de todas las fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no solo son
diversas, sino también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento,
y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar
distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion
jugard muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego,
son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de
acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos considerados como la suma total del jugar
excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se
evidencia el talento del analista. En silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones.
Posiblemente, sus compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion
obtenida no se basard tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce inicamente al juego, y
aunque este sea el objeto de su atencién, habra de prescindir de determinadas deducciones
originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su compatfiero, y la
compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de distribuir las
cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a
medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero de ideas por las diferencias que observa en las
distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza

juzga si la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con que



se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se
vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompanan la accion de evitar que sea vista;
la cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor,
todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado de
cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de
cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de prop6sitos como si el
resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es
necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia notablemente incapacitado para
el analisis. La facultad constructiva o de combinacion con que por lo general se manifiesta el
ingenio, y a la que los frendlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un Organo aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya
inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencion general de los escritores
de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto,
que entre la fantasia y la imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente analogo. En realidad, se
observara facilmente que el hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras que el verdadero
imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podra servir en cierto modo al lector para ilustrarle en una

interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci alli a Monsieur C.
Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero
por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que sucumbio la energia
de su caracter y renuncid a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento
de su fortuna. Con el beneplécito de sus acreedores, quedd todavia en posesion de un pequeio resto
de su patrimonio, y con la renta que este le producia encontré el medio, gracias a una economia
rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas superfluo.
En realidad, su Unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde nos
puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable
volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de su
familia, que me cont6 detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se explaya en sus
confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas, vy,

sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de



las investigaciones que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de
un hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié¢ francamente a él.
Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la
ciudad, y como mis asuntos econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que los suyos,
me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el carécter algo
fantastico y melancolico de nuestro comin temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada
hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es
que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincon del faubourg
Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran
tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era completa. No recibiamos
visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para
mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse
visible en Paris. Viviamos solo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé como calificarla de otro modo— consistia en
estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas,
condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto
abandono. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su
presencia. En cuanto la mafiana alboreaba, cerrdbamos inmediatamente los macizos postigos de
nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente perfumadas y que solo daban un
livido y débil resplandor, bajo el cual entregdbamos nuestras almas a sus ensuefos, leiamos,
escribiamos o conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad.
Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la conversacion del dia y
rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la
populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila
observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la
rica imaginacion de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento particularmente
analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exactamente en
desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi
burlonamente de que muchos hombres, para ¢, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a
apoyar tales afirmaciones usando pruebas sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de
mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion,

mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que



hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciacion. A
menudo, viéndolo en tales disposiciones de &nimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del
Alma Doble, y me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algin misterio o escribiendo
una novela. Mis observaciones a propodsito de este francés no son mas que el resultado de una
inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dard mejor idea de la naturaleza de sus
observaciones durante la época a que aludo.

fbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer,
cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince
minutos ninguno pronuncid una sola silaba. De pronto, Dupin rompi0 el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento, tan
absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor habia hecho
coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Como es posible
que haya usted podido adivinar que estaba pensando en...?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que ¢l sabia realmente
en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunto—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex
zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia representado el papel
de Jerjes en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del
publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha penetrado
usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contest6 mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendon de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel de
Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.



—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hard unos quince
minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran
canasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasabamos de la
calle C... a la calleja en que ahora nos encontrdbamos. Pero yo no podia comprender la relacion de
este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlataneria alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente, vamos
a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy
hablando hasta el de su encuentro con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas
importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Oridon, doctor Nichols,
Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida, en
recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de su
inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez
se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde el
punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues, cual no seria mi asombro cuando escuché lo
que el francés acababa de decir, y no pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6
después de este modo:

—3Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de
caballos. Este era el tlltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que
llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pasé velozmente ante nosotros y lo empujé a usted contra
un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion. Usted puso el pie
sobre una de las piedras sueltas, resbald y se torcid levemente el tobillo. Aparent6d usted cierto
fastidio o mal humor, murmur6 unas palabras, se volvio para observar el montén de adoquines y
continud luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero,
desde hace mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion, los
baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavia en las
piedras. Procedio asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba,
ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados s6lidamente. Al entrar en ella, su rostro
se ilumind y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible
dudar que pronunciaba usted la palabra «estereotomiay», término que tan afectadamente se aplica a

esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra



«estereotomiay» sin que esto le llevara a pensar en los 4tomos, y, por consiguiente, en las teorias de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué
modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego
han encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacion. He comprendido por esto que
no podia usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran nébula de Orién, y con toda
seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido
entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la
amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo
mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso
latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste: “Perdidit antiquum littera
prima sonum”.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orion, que en un
principio se escribia Urion. Ademds, por determinadas discusiones un tanto apasionadas que
tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por tanto,
era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto lo he comprendido por la
forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolacién del
pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de
entonces se irgui6é usted, recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que
pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus
meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly

en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette des Tribunaux
cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron
despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de
la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle
Camille L'Espanaye. Después de algiin tiempo empleado en infructuosos esfuerzos para poder
penetrar buenamente en la casa, se forzo la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron
ocho o diez vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en
cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron
dos o més voces dsperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa.

Cuando la gente llegd al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permanecid en



absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por
ultimo, a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofrecidé a los circunstantes un espectdculo que
sobrecogi6 su &nimo, no sélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian sido
arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontrd6 una navaja barbera manchada de
sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados en
sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones,
un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal
d'Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincén se
hallaron los cajones de una comoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos
algunas cosas. Se encontré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se
hallaba abierto, y la cerradura contenia aun la llave. En el cofre no se encontraron mas que unas
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontro rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase una
anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectudé un reconocimiento de la chimenea, y —horroriza
decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente.
Al examinarlo se comprobaron en €l numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia
con que el cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su
rostro se veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se lograra
ningin nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefo patio pavimentado, situado
en la parte posterior del edificio, donde hallaron el caddver de la anciana sefiora, con el cuello
cortado de tal modo, que la cabeza se desprendid del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como
la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar este
horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran nimero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y horrible

affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le da entre



nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacion
todas las declaraciones mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las victimas y
haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir en
buena armonia y profesarse mutuamente un gran carino. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe
acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decia la buena
ventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algiin dinero escondido. Nunca encontr6 a
otras personas en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba
absolutamente segura de que las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no
parecia que hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacio en su vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia
mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron encontrados sus cadaveres.
Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las
habitaciones interiores a distintas personas. La casa era propiedad de Madame L'Espanaye.
Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su propiedad,
negandose a alquilar ninguna parte de €l. La buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo
habia visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy
retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye
decia la buena ventura, pero €l no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a
la sefiora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente
estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera estaban
siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era
una finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, y
dice que hall6 ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el
edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hallo
grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte
alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente.
Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran
fuertes y prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo subi6 rapidamente los escalones. Al

llegar al primer rellano, oy6 dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era dspera, y la otra,



aguda, una voz muy extrafia. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le parecid francés el
que las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguié claramente las
palabras “sacre” y “diable”. La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede
asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero supone que
hablasen espafiol. El testigo descubri6 el estado de la casa y de los cadaveres como fue descrito ayer
por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que ¢l formaba parte del grupo que entrod
primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaraciéon de Muset. En cuanto se
abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre
que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y esta
seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero,
por la entonacion del que hablaba, esta convencido de que era un italiano. Conocia a Madame
L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz
no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurador. Voluntariamente, el testigo se ofrecié a declarar. Como no hablaba
francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por
delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez,
probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y angustia. Fue uno de los que
entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: esta
seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las
palabras que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, segiin suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente,
no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: “sacré”, “diable”, y
una sola “Mon Dieu”.

»Jules Mignaud, banquero, de la casa Mignaud et Fils, de la rue Deloraie. Es el mayor de los
Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su
casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia habia ingresado
pequeiias cantidades. No retird ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La retird personalmente,
y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargd a un
dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la casa Mignaud et Fils, declara que en el dia de autos, al
mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos
en dos pequefios talegos. Al abrirse la puerta, aparecio Mademoiselle L'Espanaye. Esta cogi6 uno de

los saquitos y la anciana sefiora el otro. Entonces, ¢l salud6 y se fue. En aquellos momentos no
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habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido
dos afos en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyo las voces que
disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas
todas. Oyo6 claramente “sacré” y “Mon Dieu”. Por un momento se produjo un rumor, como si varias
personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Esta
seguro de que no se trataba de la voz de ninglin inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber
sido la de una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que la
puerta de la habitacion en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba
cerrada por dentro cuando el grupo lleg6 a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian
ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de
la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con
sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de comunicacion, que
estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba
cerrada por dentro con llave. Una pequefia estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada
del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban
camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedo una sola pulgada de la casa sin que hubiese
sido registrada cuidadosamente. Se orden6d que tanto por arriba como por abajo se introdujeran
deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas).
En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillon, y parecia no haber sido abierto durante
muchos afios. Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban
y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan
de tres minutos, y otros amplian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas finebres, declara que habita en la rue Morgue, y que
es espafiol. También formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No subio la escalera, porque es
muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocion. Oyo las voces que disputaban.
La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda era
de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero, declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oy6
las voces aludidas. La grave era de un francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si este
individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba
rapidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también

las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningun ruso.
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»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una persona.
Cuando hablaron de “deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilindricas que con ese objeto
usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la
casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar
mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan
fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco
hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitacion
donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y
lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado
hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes escoriaciones. Tenia
también profundos arafiazos bajo la barbilla, al lado de una serie de lividas manchas que eran,
evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos
fuera de sus oOrbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estomago se
descubri6 una gran magulladura, producida, segun se supone, por la presion de una rodilla. Segiin
Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna
derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas
del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado
garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y
roma, podria haber producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por
un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de
arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo vy,
ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento
afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corrobor6 la declaracion y las opiniones de este.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un crimen
tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en Paris, en el
caso de que se trate realmente de un crimen. La policia carece totalmente de rastro, circunstancia

rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»
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En la edicion de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran excitacion en el
quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las circunstancias del
crimen, pero que no se habia obtenido ningtn resultado. A ultima hora anunciaba una noticia que
Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas
parecia acusarle.

Dupin demostr6 estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto; cuando
menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningin comentario. Tan solo después de
haber sido encarcelado Le Bon, me preguntd mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense, considerando
aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el
asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben
siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines
propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robe-de-chambre, pour mieux
entendre la musique. A veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su
mayor parte, se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales
procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un
hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacion, se equivocaba con frecuencia
por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su visién por mirar el objeto
tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente
claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede decirse que es
el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no estd siempre en el fondo de un pozo. En
realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es invariablemente superficial. La
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las cumbres de las montaiias,
que es donde la vemos. Las variedades y origenes de esta especie de error tienen un magnifico
ejemplo en la contemplacion de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada,
examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son mas
sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la estrella
distintamente, obtener la mas exacta apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que
volvemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el ultimo caso, caen en los 0jos mayor nimero de
rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema profundidad,

embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que
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Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencion demasiado sostenida, demasiado
concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por nuestra
cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una investigacion como esta nos procurara una buena
diversion —a mi me parecié impropia esta ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije
nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que
no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con nuestros propios 0jos.
Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es esta
una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a
ella, eran ya las ultimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de
aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; ain habia frente a ella varias personas
mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una
puerta principal, y en uno de sus lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la
ventanilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo
de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examind durante todo este rato los
alrededores, asi como la casa, con una atencion tan cuidadosa, que me era imposible comprender su
finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a la
puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la entrada.
Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia sido encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aun los dos cadaveres. Como de costumbre, habia
sido respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des
Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas.
Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos
acompan6 a todas partes, y la investigacion nos ocup6 hasta el anochecer, marchandonos entonces.
De regreso a nuestra casa, mi compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periodico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta frase
no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehus6 toda conversacion sobre
los asesinatos. Entonces me preguntd de pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del
hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un
estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por el
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periodico.

—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado penetrar en el insélito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio
se ha considerado como insoluble, por la misma razon deberia de ser facil de resolver, y me refiero
al otro carédcter de sus circunstancias. La policia se ha confundido por la ausencia aparente de
motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les
confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no
haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que
nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden
de la habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacion
espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras no
dignas de mencion, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por
completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del gobierno. Han caido en el grande aunque
comun error de confundir lo insolito con lo abstruso. Pero precisamente por estas desviaciones de lo
normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la investigacion de la verdad, en el caso de
que ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos
de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta
ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solucién de este
misterio, se halla en razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continu6 diciéndome mirando a la puerta de nuestra habitacion—
a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria bien puede estar, en
cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de
los crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicion, porque en ella se funda mi
esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en esta habitacion y de un momento
a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo.
Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba hablando
como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa entonacion
empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas
inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, oidas por
quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana

hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de esto unicamente
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por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido
nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la
naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido
cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permitame que
le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular
en las declaraciones. ;/No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz grave
era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o dspera, como uno
de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero en lo que
respecta a la voz aguda, consiste su particularidad no en el desacuerdo, sino en que, cuando un
italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés intentan describirla, cada uno de ellos
opina que era la de un extranjero. Cada uno esta seguro de que no es la de un compatriota, y cada
uno la compara, no a la de un hombre de una nacién cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo
contrario. Supone el francés que era la voz de un espaiol y que «hubiese podido distinguir algunas
palabras de haber estado familiarizado con el espafiol». El holandés sostiene que fue la de un
francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia sido interrogado por un
intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no entiende el
alemdn». El espafiol «estad seguro» de que es la de un inglés, pero tan s6lo «lo cree por la
entonacion, ya que no tiene ningiin conocimiento del idiomay. El italiano cree que es la voz de un
ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y
esta seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, estd, como el
espafiol, «seguro de ello por su entonacidon». Ahora bien, jcuan extrafia debia de ser aquella voz
para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes
naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede
muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se
ven frecuentemente por Paris. Sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencidon sobre
tres puntos. Uno de los testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguday; otros dicen que
es «rapida y desigual»; en este caso no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que
ningln testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro qué impresion —continué Dupin— puedo haber causado en su entendimiento, pero

no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con solo esta parte de los
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testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para
motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion de este
misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del todo explicada mi intencion.
Quiero unicamente manifestar que esas deducciones son las tnicas apropiadas, y que mi sospecha
se origina inevitablemente en ellas como una conclusion Unica. No diré todavia cudl es esa
sospecha. Tan s6lo deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar
definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los
medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos
creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye
no han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres
materiales y escaparon por procedimientos materiales. ;De qué modo? Afortunadamente, solo hay
una forma de razonar con respecto a este punto, y este habra de llevarnos a una solucion precisa.
Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se
encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la
contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por tanto, solo hay que investigar las salidas de
estas dos habitaciones. La policia ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los
mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban
cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una
altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a
un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto, absoluta.
Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no
hubiera podido escapar nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por
tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de estas
deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusion, no podemos, segin un minucioso
razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda solo por
demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacién hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles, y esta
completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada
armazon del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta fuertemente
cerrada y asegurada por dentro. Resistio a los mdas violentos esfuerzos de quienes intentaron

levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero practicado con una barrena, y
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un clavo muy grueso hundido en ¢l hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontrd otro
clavo semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasod
también. La policia se convencid entonces de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y
por esta razon consider6 superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era preciso
probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continu¢ razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido escapar por una de estas
ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha
encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizo las investigaciones de la policia en este
aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran
cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana
no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia,
resistié a todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho,
corroborado por mi idea, me convencid de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen
las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa investigacion me hizo
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de
abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado atentamente.
Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y haber funcionado solo
el resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusion esta clarisima, y restringia
mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, haber escapado por la otra
ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, haber una
diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocacion. Me subi sobre las correas de la
armadura del lecho, y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detrés de la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto,
era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y
aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me
he encontrado ni una vez “en falta”. El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningun
eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima consecuencia he seguido el secreto. Y la
consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser andlogo al de la otra
ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como parecia) comparado con la consideracion de

que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe haber algun defecto en este clavo», me dije. Lo
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toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedo6 en la mano. El resto quedo en el
orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y, al
parecer, habia sido producido por un martillazo que hundié una parte de la cabeza del clavo en la
superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la
habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable.
Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con €l subid la cabeza del clavo,
quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a la
cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada
deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecion de este habia engafiado a la
policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario proseguir la
investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en
cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por €sta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta
la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que
eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada
hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una
puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior esta enrejada o
trabajada a modo de celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en
cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio, mas o menos. Cuando los vimos
desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la
pared un angulo recto. Es probable que la policia haya examinado, como yo, la parte posterior del
edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se
han dado cuenta de la dimension en este sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria
importancia. En realidad, una vez que se convencieron de que no podia efectuarse la huida por
aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el postigo
que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara
la pared, llegaria hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el
esfuerzo de una energia y un valor ins6litos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana
con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto
el postigo), un ladréon hubiese podido encontrar en la enrejada un solido asidero, para que luego,
desde ella, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse

rapidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se
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cerrase, y suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insoélita, necesaria para llevar a cabo
con €xito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi proposito es el de demostrarle, en primer lugar,
que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su atencién sobre el
caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para “defender mi causa”
debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir en valorarla
exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en la razéon. Mi objetivo final es la
verdad tan solo, y mi propdsito inmediato conducir a usted a que compare esa insdlita energia de
que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual, con respecto a cuya
nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya
pronunciacién no ha sido posible descubrir una sola silaba.»

A estas palabras comenzo6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin.
Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender, lo mismo que esas
personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a
conseguirlo. Mi amigo continud su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de entrar. Mi
plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo sitio.
Volvamos ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segtn se ha dicho, los
cajones de la comoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas de vestir.
Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada mas. ;Como es
posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que contenian?
Madame L'Espanaye y su hija vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie,
salian rara vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que
se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que
posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un ladrén hubiera cogido alguno, ¢por qué no los
mejores, o por qué no todos? En fin, ;hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con
un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en
querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro de la
policia por esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias
diez veces mas notables que esta (entrega del dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de la persona
que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atencion

momentanea. Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa
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clase de pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria
a la cual las mas memorables conquistas de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su
saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes
hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo. Pero,
dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el movil del hecho,
también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha
abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su atencion (la
voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan
singular como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer
estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales
no emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la
chimenea habrd usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que estd en
desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos
que los autores de este crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan
enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en
una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron
sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atenciéon en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian sido
arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando
no sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo aquellos
mechones. Sus raices (jqué espantoso especticulo!) tenian adheridos fragmentos de cuero
cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un
millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no sélo estaba cortada, sino que tenia la
cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue una sencilla
navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario
hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas
y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habian sido producidas por un
instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna,
el pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho.
Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a la Policia, por la misma razén que le impidio
notar la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba

herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas.
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»Si ahora, como anadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrafio desorden
de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza
sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una groftesquerie en lo horrible, extrana en
absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de distintas
naciones y desprovista de todo silabeo que pudiera advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se
deduce de todo ello? ;Cual es la impresion que ha producido en su imaginacioén?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—~Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se habré escapado de
alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contest-— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus mas
feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la
calle. Los locos pertenecen a una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre
articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los
dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté pequefio mechon. ;Qué
puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No es un cabello
humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesto—. Pero antes de decidir con respecto a este
particular, le ruego que examine este pequeiio disefio que he trazado en un trozo de papel. Es un
facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como cérdenas magulladuras
y profundos rasgufios producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los
doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lividas evidentemente producidas por la
impresion de los dedos.

»Comprendera usted —continué6 mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos— que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay deslizamiento
visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se
ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas
impresiones, tal como las ve usted aqui.»

Lo intenté en vano.

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El papel
esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero aqui tenemos
un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este
disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.

22



—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.

—Abhora, lea este pasaje de Cuvier —continu6 Dupin.

Era una historia anatomica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas de la
India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad
prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacién de estos mamiferos. Comprendi
entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta perfectamente
de acuerdo con este dibujo. Creo que ningun animal, excepto el orangutan de la especie que aqui se
menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado usted. Este mechon de pelo ralo
tiene el mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las
circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar
dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecia a un francés.

—Cierto, y recordard usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz por los
testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identifico como expresion de protesta o reconvencidon. Por tanto, yo he fundado en
estas voces mis esperanzas de la completa solucién de este misterio. Indudablemente, un francés
conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible, probable, que €l sea inocente de
toda participacion en los hechos sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele escapado el
orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta la habitacion. Pero, dadas las agitadas
circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo.
Todavia anda suelto el animal. No es mi propésito continuar estas conjeturas, y las califico asi
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en que se fundan
apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, Yy,
ademads, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprension de otra persona. Llamémoslas,
pues, conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es
inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un
periodico consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traera a casa.

Me entreg6 el periodico, y lei:

«CAPTURA

»En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana del dia... de los
corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutdn de la especie de Borneo. Su propietario
(que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés) podré recuperar el
animal, previa identificacién, pagando algunos pequefios gastos ocasionados por su captura y

manutencion. Dirigirse al nimero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.»
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—¢CoOmo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata es
marinero y esta enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui este
pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, evidentemente,
para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros.
Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteristico de los malteses.
Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos
victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir,
pensando que ese francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a
nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondrd ¢l que algunas
circunstancias me engafiaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos
dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habra de conocerlo, y
vacilara entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho
dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion. ;Por qué he de
perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois de
Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. ;Quién sospecharia que un animal ha
cometido semejante accion? La policia esta despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el
caso de que sospecharan del animal, serd imposible demostrar que yo tengo conocimiento del
crimen, ni mezclarme en €l por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me
sefiala como duefio del animal. No sé¢ hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el
reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré¢ haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencion sobre mi ni sobre €l. Contestaré, por tanto,
a este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por completo este
asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
ensefie, hasta que yo le haga una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entrd sin llamar y subio
algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos descender. Dupin se
precipito hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por
segunda vez, sino que subid con decision y llamo a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con una
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expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de
su mitad por las patillas y el bigote. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia
llevar otras armas. Saludd, inclindndose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento
francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen
parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le aseguro
que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ;Qué edad cree
usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contesto luego
con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afios. ;Lo tiene usted
aqui?

—iOh, no! Esta habitacién no retine condiciones para ello. Estd en una cuadra de alquiler en
la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafiana, si usted quiere, podra recuperarlo. Supongo
que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.

—Mucho sentiré tener que separarme de ¢l —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el hombre
—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal, mientras sea
razonable.

—Bien —contestd mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a
pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion serd ésta: ha de decirme usted cuanto sepa
con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con
analoga tranquilidad se dirigi6 hacia la puerta, la cerrd y se guard6 la llave en el bolsillo. Luego
saco la pistola, y, sin mostrar agitacion alguna, la dejo sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecid como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se levantd y
empui6 su baston. Pero inmediatamente se dejo caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con
el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin motivo
alguno. No es nuestro propoésito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de honor de
caballero y francés, que nuestra intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted
que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo,

estd usted complicado. Por cuanto le digo comprendera usted perfectamente, que, con respecto a
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este punto, poseo excelentes medios de informacioén, medios en los cuales no hubiera usted pensado
jamas. El caso estd ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar.
Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo
haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de
motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios del honor, esta usted obligado a confesar
cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente
usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un poco su
presencia de &nimo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclam6 después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre
el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera.
Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contd:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un grupo que
desembarco en Borneo, y paso al interior para una excursion de placer. Entre él y un compaiiero
suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murio, y el animal qued6 de su exclusiva
pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la ferocidad indomable del cautivo,
durante el viaje de regreso consiguid por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde, para no
atraer sobre ¢l la curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyo cuidadosamente, con objeto de
que curase de una herida que se habia producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su
proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen, al volver de una francachela celebrada
con algunos marineros, encontrd al animal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto contiguo,
donde ¢l creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una
navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operacion en la que
probablemente habia observado a su amo a través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan
peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el
hombre no supo qué hacer durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al
animal en sus accesos mds furiosos utilizando un latigo, y recurri6 a €l también en aquella ocasion.
Pero al ver el latigo, el orangutan saltd de repente fuera de la habitacion, echd a correr escaleras
abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corrio tras ¢l. EI mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de €l; entonces escapaba de

nuevo. La persecucion durd asi un buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad,
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porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue,
la atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de
Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos,
trepd agilmente por ella, se agarrd al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y,
apoyandose en ésta, se lanz6 sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia durd un
minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion, habia rechazado contra la pared el postigo, que de
nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar ahora
al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de no ser que lo
hiciera por la cadena, donde ¢l podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra parte, le
inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta Ultima reflexion le
decidi6 a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero
una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de
alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo que
vio le sobrecogid de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron
los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue.
Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segun parece, arreglando
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la
habitacion. Estaba abierto y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban
de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrio entre la llegada del animal y los
gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo
debid de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir¢ al interior, el terrible animal habia asido a Madame L’Espanaye por
los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia la navaja ante su
rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmovil en el suelo, desvanecida. Los
gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza)
tuvieron el efecto de cambiar los probables propositos pacificos del orangutan en pura colera. Con
un decidido movimiento de su herctleo brazo le separ6 casi la cabeza del tronco. A la vista de la
sangre, su ira se convirtio en frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se
lanzé sobre el cuerpo de la hija y clavo sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que
expird. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual
la cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia,
que recordaba todavia el terrible latigo, se convirti6 instantdneamente en miedo. Comprendiendo

que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, pareci6 deseoso de ocultar su sangrienta
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accion. Con la angustia de su agitaciébn y nerviosismo, comenzo a dar saltos por la alcoba,
derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho.
Por fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posicién
en que fue encontrado. Inmediatamente después se lanz6 sobre el de la madre y lo precipitd de
cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero retrocedio
horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y
precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y
abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por lo que pudiera sucederle al
orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones
de horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afiadir. Antes del amanecer, el orangutan debid de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo
mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendid por una fuerte suma para el Jardin des
Plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos comentarios por parte de
Dupin, en el bureau del prefecto de policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El
funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de modo
alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto habia tomado y se permitié una o dos frases
sarcasticas con respecto a la correccion de las personas que se mezclaban en las funciones que a ¢l
le correspondian.

—Deje que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno contestar—.
Deje que hable. Asi aligerard su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento de haberle
vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucion de este misterio no es
tan extrafio como ¢l supone, porque, realmente, nuestro amigo el prefecto es lo suficientemente
agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo ¢l es cabeza,
mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda,
como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo
magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion de hombre de talento. Me refiero a su modo de

nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas.

Tomado de http://es.wikisource.org/wiki/Los_cr%C3%ADmenes_de la_calle Morgue
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