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Las  condiciones  mentales  que  suelen  considerarse  como  analíticas  son,  en  sí  mismas,  poco 

susceptibles de análisis. Las consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras 

cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente 

de  vivísimos  goces.  Del  mismo  modo  que  el  hombre  fuerte  disfruta  con  su  habilidad  física,  

deleitándose  en  ciertos  ejercicios  que  ponen sus  músculos  en  acción,  el  analista  goza  con esa 

actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las 

más triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y 

jeroglíficos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una 

penetración sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espíritu y la esencia del método, 

adquieren realmente la apariencia total de una intuición.

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy fortalecida por los estudios matemáticos, 

y especialmente por esa importantísima rama de ellos que, impropiamente y solo teniendo en cuenta 

sus operaciones previas,  ha sido llamada  par excellence análisis.  Y, no obstante,  calcular no es 

intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en 

lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, no está lo 

suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo únicamente 

un  relato  muy singular,  con observaciones  efectuadas  a  la  ligera.  Aprovecharé,  por  tanto,  esta 

ocasión para asegurar que las facultades más importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con 

mayor decisión y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del 

ajedrez. En este último, donde las piezas tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y 

variables valores, lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —error muy común— 

por profundo. La atención, aquí, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se 

comete  un  descuido,  cuyos  resultados  implican  pérdida  o  derrota.  Como  quiera  que  los 

movimientos  posibles  no  son  solamente  variados,  sino  complicados,  las  posibilidades  de  estos 

descuidos  se  multiplican;  de  cada  diez  casos,  en  nueve  triunfa  el  jugador  más  capaz  de 

concentración y no el más perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos 

son únicos y de muy poca variación, las posibilidades de descuido son menores, y como la atención 

queda relativamente distraída, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una 
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perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas 

piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este 

caso la victoria —hallándose los jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud 

de un movimiento  recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de 

los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se 

identifica  con  él,  y  a  menudo descubre  de  una  ojeada  el  único  medio  —a veces,  en  realidad, 

absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad calculadora, y 

hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, mientras 

abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningún juego semejante 

que haga trabajar tanto la facultad analítica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sólo puede ser 

poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el 

triunfo  en  todas  las  demás  importantes  empresas  en  las  que  la  inteligencia  se  enfrenta  con  la 

inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfección en el juego que lleva consigo una 

comprensión de todas las fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas fuentes no solo son 

diversas, sino también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, 

y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar 

distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentración 

jugará muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, 

son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de 

acuerdo  con «el  libro»  son,  por  lo  común,  puntos  considerados  como la  suma total  del  jugar 

excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los límites de la pura regla es donde se 

evidencia el talento del analista. En silencio, realiza una porción de observaciones y deducciones. 

Posiblemente, sus compañeros harán otro tanto, y la diferencia en la extensión de la información 

obtenida no se basará tanto en la validez de la deducción como en la calidad de la observación. Lo 

importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce únicamente al juego, y 

aunque  este  sea  el  objeto  de  su  atención,  habrá  de  prescindir  de  determinadas  deducciones 

originadas al considerar objetos extraños al juego. Examina la fisonomía de su compañero, y la 

compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de distribuir las  

cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las 

miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a 

medida que avanza el juego, recogiendo gran número de ideas por las diferencias que observa en las 

distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza 

juzga si la misma persona podrá hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademán con que 
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se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se 

vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompañan la acción de evitar que sea vista; 

la cuenta de las bazas y el orden de su colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, 

todo ello  facilita  a  su aparentemente  intuitiva  percepción indicaciones  del  verdadero  estado de 

cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de 

cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propósitos como si el 

resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es 

necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia notablemente incapacitado para 

el  análisis.  La facultad  constructiva o de combinación con que  por  lo  general  se  manifiesta  el 

ingenio,  y  a  la  que  los  frenólogos,  equivocadamente,  a  mi  parecer,  asignan  un órgano  aparte, 

suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya 

inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de los escritores 

de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor, en efecto,  

que entre la fantasía y la imaginación, aunque de un carácter rigurosamente análogo. En realidad, se 

observará fácilmente que el  hombre ingenioso es siempre fantástico,  mientras que el  verdadero 

imaginativo nunca deja de ser analítico.

El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto modo al lector para ilustrarle en una 

interpretación de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrándome en París durante la primavera y parte del verano de 18..., conocí allí a Monsieur C. 

Auguste Dupin. Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero 

por una serie de adversos sucesos se había quedado reducido a tal pobreza, que sucumbió la energía 

de su carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento 

de su fortuna. Con el beneplácito de sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto 

de su patrimonio, y con la renta que este le producía encontró el medio, gracias a una economía 

rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo más superfluo. 

En realidad, su único lujo eran los libros, y en París éstos son fáciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde nos 

puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable 

volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado vivamente por la sencilla historia de su 

familia, que me contó detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se explaya en sus 

confidencias cuando habla de sí mismo. Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, y, 

sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la viva frescura de su imaginación. La índole de 
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las investigaciones que me ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la amistad de 

un hombre semejante era para mí un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él.  

Por último, convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la 

ciudad, y como mis asuntos económicos se desenvolvían menos embarazosamente que los suyos, 

me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el carácter algo 

fantástico y melancólico de nuestro común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada 

hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es 

que la casa se estremecía como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincón del faubourg 

Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran 

tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusión era completa. No recibíamos 

visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para 

mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho tiempo que Dupin había cesado de frecuentar o hacerse 

visible en París. Vivíamos solo para nosotros.

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo calificarla de otro modo— consistía en 

estar  enamorado  de  la  noche.  Pero  con  esta  bizarrerie,  como  con  todas  las  demás  suyas, 

condescendía  yo  tranquilamente,  y  me  entregaba  a  sus  singulares  caprichos  con  un  perfecto 

abandono. No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí podíamos falsear su 

presencia.  En cuanto la mañana alboreaba,  cerrábamos inmediatamente los macizos postigos de 

nuestra vieja casa y encendíamos un par de bujías intensamente perfumadas y que solo daban un 

lívido  y  débil  resplandor,  bajo  el  cual  entregábamos  nuestras  almas  a  sus  ensueños,  leíamos, 

escribíamos o conversábamos, hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. 

Salíamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la conversación del día y 

rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la 

populosa  ciudad  esas  innumerables  excitaciones  mentales  que  no  puede  procurar  la  tranquila 

observación.

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la 

rica imaginación de que estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento particularmente 

analítico.  Por  otra  parte,  parecía  deleitarse  intensamente  en  ejercerlo  (si  no  exactamente  en 

desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producía. Se vanagloriaba ante mí 

burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a 

apoyar tales afirmaciones usando pruebas sorprendentes y directas de su íntimo conocimiento de 

mí. En tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión, 

mientras  su  voz,  por  lo  general  ricamente  atenorada,  se  elevaba hasta  un  timbre  atiplado,  que 
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hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciación. A 

menudo, viéndolo en tales disposiciones de ánimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofía del 

Alma Doble, y me divertía la idea de un doble Dupin: el creador y el analítico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algún misterio o escribiendo 

una novela.  Mis observaciones a propósito de este francés no son más que el  resultado de una 

inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dará mejor idea de la naturaleza de sus 

observaciones durante la época a que aludo.

Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer, 

cada uno de nosotros se había sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince 

minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el silencio con estas palabras:

—En  realidad,  ese  muchacho  es  demasiado  pequeño  y  estaría  mejor  en  el  Théâtre  des 

Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin observar en aquel momento, tan 

absorto había estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor había hecho 

coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi  comprensión.  No vacilo  en 

manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es posible  

que haya usted podido adivinar que estaba pensando en...?

Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía realmente 

en quién pensaba.

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa 

estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex 

zapatero remendón de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había representado el papel 

de Jerjes en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus esfuerzos habían provocado la burla del 

público.

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha penetrado 

usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el  vendedor de frutas —contestó mi amigo— quien le ha llevado a usted a la 

conclusión de que el remendón de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel de 

Jerjes et id genus omne.

—¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.
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—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hará unos quince 

minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran 

canasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasábamos de la 

calle C... a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no podía comprender la relación de 

este hecho con Chantilly.

No había por qué suponer charlatanería alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente, vamos 

a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy 

hablando  hasta  el  de  su  encuentro  con  el  vendedor  de  frutas.  En  sentido  inverso,  los  más 

importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly,  Orión, doctor Nichols, 

Epicuro, estereotomía de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida, en 

recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de su 

inteligencia. Frecuentemente es una ocupación llena de interés, y el que la prueba por primera vez 

se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilación que parece median desde el 

punto de partida hasta la meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché lo 

que el francés acababa de decir, y no pude menos de reconocer que había dicho la verdad. Continuó 

después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el  momento en que íbamos a dejar la calle C...  hablábamos de 

caballos. Éste era el último tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que 

llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y lo empujó a usted contra 

un montón de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparación. Usted puso el pie 

sobre una de las piedras sueltas, resbaló y se torció levemente el tobillo. Aparentó usted cierto 

fastidio o mal humor, murmuró unas palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y 

continuó luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atención a lo que usted hacía, pero, 

desde hace mucho tiempo, la observación se ha convertido para mí en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresión, los 

baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavía en las 

piedras. Procedió así hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, 

ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados sólidamente. Al entrar en ella, su rostro 

se iluminó y me di cuenta de que se movían sus labios. Por este movimiento no me fue posible  

dudar que pronunciaba usted la palabra «estereotomía», término que tan afectadamente se aplica a 

esta especie de pavimentación. Yo estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la palabra 
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«estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por consiguiente, en las teorías de 

Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice notar a usted de qué 

modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego 

han encontrado en la reciente cosmogonía nebular su confirmación. He comprendido por esto que 

no podía usted resistir a la tentación de levantar sus ojos a la gran nébula de Orión, y con toda 

seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido 

entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la 

amarga  tirada  sobre  Chantilly,  publicada  ayer  en  el  Musée,  el  escritor  satírico,  haciendo 

mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso 

latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste: “Perdidit antiquum littera 

prima sonum”.

»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orión, que en un 

principio  se  escribía  Urión.  Además,  por  determinadas  discusiones  un  tanto  apasionadas  que 

tuvimos acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de que usted no la habría olvidado. Por tanto, 

era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión y Chantilly, y esto lo he comprendido por la 

forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolación del 

pobre zapatero. Hasta ese momento, usted había caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de 

entonces  se  irguió usted,  recobrando toda su estatura.  Este  movimiento me ha confirmado que 

pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus 

meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaría mejor Chantilly 

en el Théâtre des Varietés.

Poco después de esta conversación hojeábamos una edición de la tarde de la Gazette des Tribunaux 

cuando llamaron nuestra atención los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES

»Esta  madrugada,  alrededor  de  las  tres,  los  habitantes  del  quartier Saint-Roch  fueron 

despertados por una serie de espantosos gritos que parecían proceder del cuarto piso de una casa de 

la  rue Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle 

Camille  L'Espanaye.  Después  de  algún  tiempo  empleado  en  infructuosos  esfuerzos  para  poder 

penetrar buenamente en la casa, se forzó la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron 

ocho o diez vecinos acompañados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en 

cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron 

dos o más voces ásperas que parecían disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. 

Cuando la gente llegó al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permaneció en 
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absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por 

último, a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, 

por  estar  cerrada  interiormente  con  llave,  se  ofreció  a  los  circunstantes  un  espectáculo  que 

sobrecogió su ánimo, no sólo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en todas 

direcciones.  No  quedaba  más  lecho  que  la  armadura  de  una  cama,  cuyas  partes  habían  sido 

arrancadas y tiradas por el  suelo.  Sobre una silla se encontró una navaja barbera manchada de 

sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados en 

sangre y que parecían haber sido arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, 

un  zarcillo  adornado  con un topacio,  tres  grandes  cucharas  de  plata,  tres  cucharillas  de  metal 

d'Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincón se 

hallaron los cajones de una cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos 

algunas cosas. Se encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se 

hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el cofre no se encontraron más que unas 

cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase una 

anormal cantidad de hollín en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la chimenea, y —horroriza 

decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que había sido 

introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. 

Al examinarlo se comprobaron en él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia 

con que el cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su 

rostro  se  veían  profundos  arañazos,  y  en  la  garganta,  cárdenas  magulladuras  y  hondas  huellas 

producidas por las uñas, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulación.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se lograra 

ningún nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeño patio pavimentado, situado 

en la parte posterior del edificio,  donde hallaron el  cadáver de la anciana señora, con el  cuello 

cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como 

la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar este 

horrible misterio.»

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran número de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y horrible 

affaire (la  palabra  affaire no  tiene  todavía  en  Francia  el  poco  significado  que  se  le  da  entre 
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nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuación 

todas las declaraciones más importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres años a las víctimas y 

haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecían vivir en 

buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe 

acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decía la buena 

ventura para ganarse el sustento. Tenía fama de poseer algún dinero escondido. Nunca encontró a 

otras personas en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvía. Estaba 

absolutamente segura de que las señoras no tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no 

parecía que hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero,  declara que es el  habitual proveedor de tabaco y de rapé de 

Madame L'Espanaye desde hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre allí. Hacía  

más de seis años que la muerta y su hija vivían en la casa donde fueron encontrados sus cadáveres. 

Anteriormente a su estadía, el piso había sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las  

habitaciones  interiores  a  distintas  personas.  La  casa  era  propiedad  de  Madame  L'Espanaye. 

Descontenta  por  los  abusos  de  su  inquilino,  se  había  trasladado  al  inmueble  de  su  propiedad, 

negándose a alquilar ninguna parte de él. La buena señora chocheaba a causa de la edad. El testigo 

había visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban una vida muy 

retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los vecinos había oído decir que Madame L'Espanaye 

decía la buena ventura, pero él no lo creía. Nunca había visto atravesar la puerta a nadie, excepto a 

la señora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En  esta  misma  forma  declararon  varios  vecinos,  pero  de  ninguno  de  ellos  se  dice  que 

frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la señora y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente 

estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera estaban 

siempre cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era 

una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, y 

dice que halló ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el 

edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No halló  

grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecía de cerrojo y pasador en su parte 

alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. 

Daban la sensación de ser alaridos de una o varias personas víctimas de una gran angustia. Eran 

fuertes y prolongados, y no gritos breves y rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones. Al 

llegar al primer rellano, oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era áspera, y la otra, 
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aguda, una voz muy extraña. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le pareció francés el 

que las había pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguió claramente las 

palabras “sacre” y “diable”. La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el declarante no puede 

asegurar  si  se  trataba  de  hombre  o mujer.  No pudo distinguir  lo  que  decían,  pero supone que 

hablasen español. El testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres como fue descrito ayer 

por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que entró 

primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaración de Muset. En cuanto se 

abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre 

que se había reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y está 

seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, 

por la entonación del que hablaba,  está convencido de que era un italiano. Conocía a Madame 

L'Espanaye y a su hija. Con las dos había conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz 

no correspondía a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurador. Voluntariamente, el testigo se ofreció a declarar. Como no hablaba 

francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete.  Es natural de Amsterdam. Pasaba por 

delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez, 

probablemente.  Eran fuertes y prolongados,  y producían horror y angustia.  Fue uno de los que 

entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está 

seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las 

palabras que había pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con cierta desigualdad, 

pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente, 

no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: “sacré”, “diable”, y 

una sola “Mon Dieu”.

»Jules Mignaud, banquero, de la casa Mignaud et Fils, de la rue Deloraie. Es el mayor de los 

Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunos intereses. Había abierto una cuenta corriente en su 

casa  de  banca  en  la  primavera  del  año...  (ocho  años  antes).  Con  frecuencia  había  ingresado 

pequeñas cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de su muerte. La retiró personalmente, 

y  la  suma  ascendía  a  cuatro  mil  francos.  La  cantidad  fue  pagada  en  oro,  y  se  encargó  a  un 

dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la casa Mignaud et Fils, declara que en el día de autos, al 

mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos 

en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, apareció Mademoiselle L'Espanaye. Esta cogió uno de 

los saquitos y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó y se fue. En aquellos momentos no 
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había nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido 

dos  años  en  París.  Fue  uno  de  los  primeros  que  subieron  por  la  escalera.  Oyó  las  voces  que 

disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas 

todas. Oyó claramente “sacré” y “Mon Dieu”. Por un momento se produjo un rumor, como si varias 

personas peleasen. Ruido de riña y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más que la grave. Está 

seguro de que no se trataba de la voz de ningún inglés, sino más bien la de un alemán. Podía haber 

sido la de una mujer. No entiende el alemán.

»Cuatro  de  los  testigos  mencionados  arriba,  nuevamente  interrogados,  declararon  que  la 

puerta de la habitación en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba 

cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oían 

ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de 

la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con 

sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de comunicación, que 

estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo estaba 

cerrada por dentro con llave. Una pequeña estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada 

del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. En esta sala se hacinaban 

camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedó una sola pulgada de la casa sin que hubiese 

sido registrada cuidadosamente.  Se ordenó que tanto por arriba como por abajo se introdujeran 

deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). 

En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillón, y parecía no haber sido abierto durante 

muchos años. Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban 

y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan 

de tres minutos, y otros amplían este tiempo a cinco. Costó mucho forzar la puerta.

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara que habita en la rue Morgue, y que 

es español. También formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió la escalera, porque es 

muy nervioso y temía los efectos que pudiera producirle la emoción. Oyó las voces que disputaban.  

La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decían, y está seguro de que la voz aguda era  

de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonación.

»Alberto Montan, confitero, declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oyó 

las voces aludidas. La grave era de un francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecía como si este 

individuo reconviniera a otro.  En cambio,  no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba 

rápidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también 

las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso.
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»Interrogados  de  nuevo  algunos  testigos,  certificaron  que  las  chimeneas  de  todas  las 

habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una persona. 

Cuando hablaron de “deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilíndricas que con ese objeto 

usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la 

casa.  En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar 

mientras  el  grupo  subía  las  escaleras.  El  cuerpo  de  Mademoiselle  L'Espanaye  estaba  tan 

fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco  

hombres.

»Paul  Dumas,  médico,  declara  que  fue  llamado  hacia  el  amanecer  para  examinar  los 

cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitación 

donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y 

lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado 

hacia  arriba  en  la  chimenea.  Sobre  todo,  la  garganta  presentaba  grandes  escoriaciones.  Tenía 

también profundos arañazos bajo la barbilla,  al  lado de una serie de lívidas manchas que eran, 

evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos 

fuera de sus órbitas. La lengua había sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estómago se 

descubrió una gran magulladura, producida, según se supone, por la presión de una rodilla. Según 

Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por alguna persona o personas 

desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna 

derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas 

del  mismo  lado,  estaban  hechas  astillas.  Tenía  todo  el  cuerpo  con  espantosas  magulladuras  y 

descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado 

garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y 

roma, podría haber producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por 

un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podría haber causado aquellos golpes con clase alguna de 

arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, 

además,  destrozada.  Evidentemente,  la  garganta  había  sido  seccionada  con  un  instrumento 

afiladísimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne,  cirujano,  declara haber  sido llamado al  mismo tiempo que el  doctor 

Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró la declaración y las opiniones de este.

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en otros interrogatorios. Un crimen 

tan extraño y tan complicado en todos sus aspectos no había sido cometido jamás en París, en el 

caso de que se trate realmente de un crimen. La policía carece totalmente de rastro, circunstancia 

rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»
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En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba todavía gran excitación en el 

quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las circunstancias del 

crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A última hora anunciaba una noticia que 

Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas 

parecía acusarle.

Dupin demostró estar particularmente interesado en el  desarrollo de aquel asunto; cuando 

menos, así lo deducía yo por su conducta, porque no hacía ningún comentario. Tan solo después de 

haber sido encarcelado Le Bon, me preguntó mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el  público parisiense,  considerando 

aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el  

asesino.

—Por interrogatorios  tan  superficiales  no podemos  juzgar  nada  con respecto  al  modo de 

encontrarlo —dijo Dupin—. La policía de París, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero 

nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben 

siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines 

propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robe-de-chambre, pour mieux  

entendre la musique. A veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su 

mayor  parte,  se  consiguen  por  mera  insistencia  y  actividad.  Cuando  resultan  ineficaces  tales 

procedimientos,  fallan todos sus planes.  Vidocq, por ejemplo,  era un excelente adivinador y un 

hombre perseverante; pero como su inteligencia carecía de educación, se equivocaba con frecuencia 

por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuía el poder de su visión por mirar el objeto 

tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente 

claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la visión total del asunto. Esto puede decirse que es 

el  defecto de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el  fondo de un pozo. En 

realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más importa conocer, es invariablemente superficial. La 

profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las cumbres de las montañas, 

que es donde la vemos. Las variedades y orígenes de esta especie de error tienen un magnífico 

ejemplo  en  la  contemplación de  los  cuerpos  celestes.  Dirigir  a  una  estrella  una  rápida  ojeada, 

examinarla  oblicuamente,  volviendo  hacia  ella  las  partes  exteriores  de  la  retina  (que  son  más 

sensibles  a  las  débiles  impresiones  de  la  luz  que  las  anteriores),  es  contemplar  la  estrella 

distintamente, obtener la más exacta apreciación de su brillo, brillo que se oscurece a medida que 

volvemos nuestra visión de lleno hacia ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de 

rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad más afinada. Con una extrema profundidad, 

embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que 
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Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atención demasiado sostenida, demasiado 

concentrada o demasiado directa.

»Por  lo  que  respecta  a  estos  asesinatos,  examinemos  algunas  investigaciones  por  nuestra 

cuenta, antes de formar de ellos una opinión. Una investigación como esta nos procurará una buena 

diversión —a mí me pareció impropia esta última palabra, aplicada al presente caso, pero no dije 

nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que 

no  soy un  ingrato.  Iremos  al  lugar  del  suceso  y  lo  examinaremos  con  nuestros  propios  ojos. 

Conozco a G..., el prefecto de Policía, y no me será difícil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es esta 

una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a 

ella, eran ya las últimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de 

aquel en que nosotros vivíamos. Pronto hallamos la casa; aún había frente a ella varias personas 

mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de París. Tenía una 

puerta principal, y en uno de sus lados había una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la  

ventanilla, y parecía ser la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo 

de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examinó durante todo este rato los 

alrededores, así como la casa, con una atención tan cuidadosa, que me era imposible comprender su 

finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a la 

puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la entrada. 

Subimos  las  escaleras,  hasta  llegar  a  la  habitación  donde  había  sido  encontrado  el  cuerpo  de 

Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aún los dos cadáveres. Como de costumbre, había 

sido respetado el desorden de la habitación. Nada vi de lo que se había publicado en la Gazette des 

Tribunaux.  Dupin lo analizaba todo minuciosamente,  sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. 

Pasamos  inmediatamente  a  otras  habitaciones,  y  bajamos  luego  al  patio.  Un  gendarme  nos 

acompañó a todas partes, y la investigación nos ocupó hasta el anochecer, marchándonos entonces. 

De regreso a nuestra casa, mi compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periódico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta frase 

no tiene equivalente en inglés. Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda conversación sobre 

los asesinatos. Entonces me preguntó de pronto si yo había observado algo particular en el lugar del  

hecho.

En  su  manera  de  pronunciar  la  palabra  «particular»  había  algo  que  me  produjo  un 

estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada más de lo que ya sabemos por el  

14



periódico.

—Mucho me temo —me replicó— que la  Gazette no haya logrado penetrar en el insólito 

horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio 

se ha considerado como insoluble, por la misma razón debería de ser fácil de resolver, y me refiero 

al  otro carácter  de sus circunstancias.  La policía  se ha confundido por la ausencia aparente de 

motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les 

confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no 

haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que 

nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subían por las escaleras. El extraño desorden 

de  la  habitación;  el  cadáver  metido  con  la  cabeza  hacia  abajo  en  la  chimenea;  la  mutilación 

espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras no 

dignas de mención, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por 

completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del gobierno. Han caído en el grande aunque 

común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero precisamente por estas desviaciones de lo 

normal es por donde ha de hallar la razón su camino en la investigación de la verdad, en el caso de 

que ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos 

de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta 

ahora».  Realmente  la  sencillez  con que  yo  he de  llegar  o  he  llegado ya  a  la  solución de  este 

misterio, se halla en razón directa con su aparente falta de solución en el criterio de la policía.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome mirando a la puerta de nuestra habitación— 

a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carnicería bien puede estar, en 

cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de la parte más desagradable de 

los  crímenes  cometidos.  Creo  no equivocarme en  esta  suposición,  porque  en  ella  se  funda mi 

esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aquí en esta habitación y de un momento 

a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo.  

Aquí hay unas pistolas, y los dos sabemos cómo usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba hablando 

como si monologara. Se dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía esa entonación 

empleada frecuentemente al  hablar  con una persona que se halla  un poco distante.  Sus pupilas 

inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, oídas por 

quienes subían las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana 

hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de esto únicamente 
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por respeto al método; porque, además, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido 

nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la  

naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido 

cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permítame que 

le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular 

en las declaraciones. ¿No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que había observado que mientras todos los testigos coincidían en que la voz grave 

era de un francés, había un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o áspera, como uno 

de ellos la había calificado.

—Esto  es  evidencia  pura  —dijo—,  pero  no  lo  particular  de  esa  evidencia.  Usted  no  ha 

observado nada característico, pero, no obstante había algo que observar. Como ha notado usted los 

testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello había unanimidad. Pero en lo que 

respecta a la voz aguda, consiste su particularidad no en el desacuerdo, sino en que, cuando un 

italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés intentan describirla, cada uno de ellos  

opina que era la de un extranjero. Cada uno está seguro de que no es la de un compatriota, y cada 

uno la compara, no a la de un hombre de una nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo 

contrario. Supone el francés que era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir algunas 

palabras  de haber  estado familiarizado con el  español».  El  holandés  sostiene  que fue la  de un 

francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por un 

intérprete».  Supone el  inglés que la  voz fue la  de un alemán;  pero añade que «no entiende el 

alemán».  El  español  «está  seguro»  de  que  es  la  de  un  inglés,  pero  tan  sólo  «lo  cree  por  la 

entonación, ya que no tiene ningún conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un 

ruso, pero «jamás ha tenido conversación alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y 

está seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, está, como el 

español, «seguro de ello por su entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella voz 

para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes 

naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede 

muy bien haber sido la voz de un asiático o la de un africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se 

ven frecuentemente por París. Sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atención sobre 

tres puntos. Uno de los testigos describe aquella voz como «más áspera que aguda»; otros dicen que 

es «rápida y desigual»; en este caso no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella),  que 

ningún testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber causado en su entendimiento, pero 

no  dudo  en  manifestar  que  las  legítimas  deducciones  efectuadas  con  solo  esta  parte  de  los 
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testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por sí mismas para 

motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigación de este 

misterio. He dicho «legítimas deducciones», pero así no queda del todo explicada mi intención. 

Quiero únicamente manifestar que esas deducciones son las únicas apropiadas, y que mi sospecha 

se  origina  inevitablemente  en  ellas  como  una  conclusión  única.  No  diré  todavía  cuál  es  esa 

sospecha. Tan sólo deseo hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza bastante para dar 

definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitación.

»Mentalmente,  trasladémonos  a  ella.  ¿Qué es  lo  primero  que  hemos  de  buscar  allí?  Los 

medios de evasión utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos 

creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye 

no han sido, evidentemente, asesinadas por espíritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres 

materiales y escaparon por procedimientos materiales. ¿De qué modo? Afortunadamente, sólo hay 

una forma de razonar con respecto a este punto, y este habrá de llevarnos a una solución precisa. 

Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasión.  Cierto es que los asesinos se 

encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle  L'Espanaye,  o,  cuando menos,  en la 

contigua, cuando las personas subían las escaleras. Por tanto, solo hay que investigar las salidas de 

estas  dos  habitaciones.  La  policía  ha  dejado  al  descubierto  los  pavimentos,  los  techos  y  la 

mampostería  de  las  paredes  en  todas  partes.  A  su  vigilancia  no  hubieran  podido  escapar 

determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los 

míos. En efecto, no había salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban 

cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una 

altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a 

un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto, absoluta.  

Así, pues, no nos quedan más que las ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no  

hubiera podido escapar nadie sin que la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por 

tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habitación posterior. Llevados, pues, de estas  

deducciones  y,  de  forma  tan  inequívoca,  a  esta  conclusión,  no  podemos,  según  un  minucioso 

razonamiento,  rechazarla,  teniendo  en  cuenta  aparentes  imposibilidades.  Nos  queda  solo  por 

demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles, y está 

completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada 

armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas está fuertemente 

cerrada  y  asegurada  por  dentro.  Resistió  a  los  más  violentos  esfuerzos  de  quienes  intentaron 

levantarla. En la parte izquierda de su marco veíase un gran agujero practicado con una barrena, y 
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un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontró otro 

clavo semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó 

también. La policía se convenció entonces de que por ese camino no se había efectuado la salida, y 

por esta razón consideró superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya de decir, ya que sabía era preciso 

probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué  razonando  así  a  posteriori.  Los  asesinos  han  debido  escapar  por  una  de  estas 

ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha 

encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó las investigaciones de la policía en este 

aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran 

cerrarse por sí mismas. No había modo de escapar a esta conclusión. Fui directamente a la ventana 

no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponía, 

resistió  a  todos los  esfuerzos.  Había,  pues,  evidentemente,  un resorte  escondido,  y  este  hecho, 

corroborado por mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen 

las  circunstancias  relativas  a  los  clavos,  eran  correctas.  Una  minuciosa  investigación  me  hizo 

descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de 

abrir la ventana.

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado atentamente. 

Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podía haberla cerrado y haber funcionado solo 

el resorte. Pero el clavo no podía haber sido colocado. Esta conclusión está clarisima, y restringía 

mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debían, por tanto, haber escapado por la otra 

ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, haber una 

diferencia entre los clavos,  o,  por lo menos, en su colocación. Me subí sobre las correas de la 

armadura del lecho, y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. 

Pasando la mano por detrás de la madera, descubrí y apreté el resorte, que, como yo había supuesto,  

era  idéntico  al  anterior.  Entonces  examiné  el  clavo.  Era  del  mismo  grueso  que  el  otro,  y 

aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal  vez  diga usted  que me quedé perplejo;  pero  si  piensa semejante  cosa es  que no ha 

comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me 

he encontrado ni una vez “en falta”.  El rastro no se ha perdido ni un solo instante.  En ningún 

eslabón de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última consecuencia he seguido el secreto. Y la 

consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra 

ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como parecía) comparado con la consideración de 

que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo 
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toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto quedó en el  

orificio donde se había roto. La rotura era antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y, al 

parecer, había sido producido por un martillazo que hundió una parte de la cabeza del clavo en la 

superficie del marco. Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la 

había separado,  y  su semejanza  con un clavo intacto fue  completa.  La rotura  era  inapreciable. 

Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subió la cabeza del clavo, 

quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aquí estaba resuelto el  enigma. El asesino había huido por la ventana situada a la 

cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada 

deliberadamente, se había quedado sujeta por el resorte, y la sujeción de este había engañado a la 

policía, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se había considerado innecesario proseguir la 

investigación.

»El problema era ahora saber  cómo había bajado el  asesino.  Sobre este  punto  me sentía 

satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en 

cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta 

la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que 

eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada 

hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una 

puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior está enrejada o 

trabajada a modo de celosía, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en  

cuestión, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio, más o menos. Cuando los vimos 

desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la 

pared un ángulo recto. Es probable que la policía haya examinado, como yo, la parte posterior del 

edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se 

han dado cuenta de la dimensión en este sentido,  o cuando menos no le han dado la necesaria  

importancia. En realidad, una vez que se convencieron de que no podía efectuarse la huida por 

aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mí era claro que el postigo 

que pertenecía a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara 

la pared, llegaría hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el 

esfuerzo de una energía y un valor insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella ventana 

con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto 

el postigo), un ladrón hubiese podido encontrar en la enrejada un sólido asidero, para que luego, 

desde  ella,  soltando  la  cadena  y  apoyando  bien  los  pies  contra  la  pared,  pudiera  lanzarse 

rápidamente,  caer  en la  habitación  y atraer  hacia  sí  violentamente  el  postigo,  de  modo que se 
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cerrase, y suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía insólita, necesaria para llevar a cabo 

con éxito una empresa tan arriesgada y difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en primer lugar,  

que el hecho podía realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su atención sobre el 

carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su ejecución.

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para “defender mi causa” 

debiera más  bien prescindir  de la  energía  requerida  en ese caso antes  que insistir  en valorarla 

exactamente. Esto es realizable en la práctica forense, pero no en la razón. Mi objetivo final es la 

verdad tan solo, y mi propósito inmediato conducir a usted a que compare esa insólita energía de 

que acabo de hablarle con la peculiarísima voz aguda (o áspera), y desigual, con respecto a cuya 

nacionalidad  no  se  han  hallado  siquiera  dos  testigos  que  estuviesen  de  acuerdo,  y  en  cuya 

pronunciación no ha sido posible descubrir una sola sílaba.»

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin. 

Me parecía llegar al límite de la comprensión, sin que todavía pudiera entender, lo mismo que esas 

personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a 

conseguirlo. Mi amigo continuó su razonamiento.

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión del modo de salir al de entrar. Mi 

plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo sitio. 

Volvamos ahora al interior de la habitación. Estudiemos todos sus aspectos. Según se ha dicho, los 

cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas de vestir.  

Esta conclusión es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es 

posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que contenían? 

Madame L'Espanaye y su hija vivían una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, 

salían rara vez y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que 

se  han  encontrado  eran  de  tan  buena  calidad,  por  lo  menos,  como  cualquiera  de  los  que 

posiblemente hubiesen poseído esas señoras. Si un ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los 

mejores, o por qué no todos? En fin, ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con 

un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por 

Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en 

querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro de la 

policía por esa declaración que se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias 

diez veces más notables que esta (entrega del dinero y asesinato, tres días más tarde, de la persona 

que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atención 

momentánea. Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa 
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clase de pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoría de probabilidades, esa teoría 

a la cual las más memorables conquistas de la civilización humana deben lo más glorioso de su 

saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres días antes 

hubiese podido parecer algo más que una coincidencia. Corroboraría la idea de un motivo. Pero, 

dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el móvil del hecho, 

también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha 

abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su atención (la 

voz peculiar, la insólita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan 

singular como éste), examinemos por sí misma esta carnicería. Nos encontramos con una mujer 

estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales 

no emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la 

chimenea  habrá  usted  de  admitir  que  hay  algo  excesivamente  exagerado,  algo  que  está  en 

desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos 

que los autores de este crimen sean los seres más depravados. Por otra parte, piense usted cuán 

enorme debe de haber sido la fuerza que logró introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en 

una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron 

sacarlo de ella.

»Fijemos  ahora  nuestra  atención  en  otros  indicios  que  ponen  de  manifiesto  este  vigor 

maravilloso. Había en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habían sido 

arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando 

no sean más que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto tan bien como yo aquellos 

mechones.  Sus  raíces  (¡qué  espantoso  espectáculo!)  tenían  adheridos  fragmentos  de  cuero 

cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un 

millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no sólo estaba cortada, sino que tenía la  

cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta operación fue una sencilla 

navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario 

hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas 

y  su  honorable  colega  Monsieur  Etienne  han  declarado  que  habían  sido  producidas  por  un 

instrumento romo. En ello, estos señores están en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, 

el pavimento del patio sobre el que la víctima ha caído desde la ventana situada encima del lecho.  

Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapó a la Policía, por la misma razón que le impidió 

notar la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepción estaba 

herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas.
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»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extraño desorden 

de la habitación, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza 

sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una  grotesquerie en lo horrible, extraña en 

absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oídos de hombres de distintas 

naciones y desprovista de todo silabeo que pudiera advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se 

deduce de todo ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido en su imaginación?

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático furioso que se habrá escapado de 

alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contestó— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus más 

feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oída desde la 

calle. Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre 

articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los  

dedos rígidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué 

puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué cabello más raro! No es un cabello 

humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero antes de decidir con respecto a este 

particular, le ruego que examine este pequeño diseño que he trazado en un trozo de papel. Es un 

facsímil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como cárdenas magulladuras 

y profundos rasguños producidos por las uñas en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los 

doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lívidas evidentemente producidas por la 

impresión de los dedos.

»Comprenderá  usted  —continuó  mi  amigo,  desdoblando  el  papel  sobre  la  mesa  y  ante 

nuestros ojos— que este dibujo da idea de una presión firme y poderosa. Aquí no hay deslizamiento 

visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible presa en la cual se 

ha  moldeado.  Pruebe  usted  ahora  de  colocar  sus  dedos,  todos  a  un  tiempo,  en  las  respectivas 

impresiones, tal como las ve usted aquí.»

Lo intenté en vano.

—Es posible —continuó— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El papel 

está desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilíndrica. Pero aquí tenemos 

un tronco cuya circunferencia es, poco más o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este 

diseño y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que la primera vez.

22



—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continuó Dupin.

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran orangután salvaje de las islas de la 

India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad 

prodigiosas,  la  ferocidad salvaje  y  las  facultades  de  imitación  de  estos  mamíferos.  Comprendí 

entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripción de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— está perfectamente 

de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután de la especie que aquí se 

menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado usted. Este mechón de pelo ralo 

tiene el mismo carácter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las 

circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, además, que se oyeron disputar 

dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecía a un francés.

—Cierto,  y recordará usted una expresión atribuida casi  unánimemente a esa voz por los 

testigos;  la  expresión  «Mon Dieu».  Y en  tales  circunstancias,  uno de los  testigos  (Montani,  el 

confitero) la identificó como expresión de protesta o reconvención. Por tanto, yo he fundado en 

estas voces mis esperanzas de la completa solución de este misterio. Indudablemente, un francés 

conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, más que posible, probable, que él sea inocente de 

toda  participación  en  los  hechos  sangrientos  que  han  ocurrido.  Puede  habérsele  escapado  el 

orangután,  y  puede  haber  seguido  su  rastro  hasta  la  habitación.  Pero,  dadas  las  agitadas 

circunstancias  que  se  hubieran  producido,  pudo  no  haberle  sido  posible  capturarle  de  nuevo. 

Todavía anda suelto el  animal. No es mi propósito continuar estas conjeturas, y las califico así  

porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en que se fundan 

apenas  alcanzan  la  suficiente  base  para  ser  apreciables  incluso  para  mi  propia  inteligencia,  y, 

además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensión de otra persona. Llamémoslas, 

pues,  conjeturas,  y  considerémoslas  así.  Si,  como yo  supongo,  el  francés  a  que  me  refiero  es 

inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un 

periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado por los marineros, nos lo traerá a casa.

Me entregó el periódico, y leí:

«CAPTURA

»En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mañana del día... de los 

corrientes (la mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de Borneo. Su propietario 

(que se sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar el 

animal,  previa  identificación,  pagando  algunos  pequeños  gastos  ocasionados  por  su  captura  y 

manutención. Dirigirse al número... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.»

23



—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata es 

marinero y está enrolado en un navío maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aquí este 

pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, evidentemente,  

para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros. 

Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es característico de los malteses. 

Recogí esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos 

víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir,  

pensando que ese francés sea un marinero enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado a 

nadie  diciendo lo  que he  dicho en el  anuncio.  Si  me  he  equivocado,  supondrá  él  que  algunas 

circunstancias me engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos 

dado  un  paso  muy importante.  Aunque  inocente  del  crimen,  el  francés  habrá  de  conocerlo,  y 

vacilará entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al orangután.

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangután vale mucho 

dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he de 

perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois de  

Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que un animal ha 

cometido semejante acción? La policía está despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el 

caso  de  que sospecharan  del  animal,  será  imposible  demostrar  que  yo  tengo conocimiento  del 

crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me 

señala  como dueño del  animal.  No  sé  hasta  qué  punto  llega  este  conocimiento.  Si  soslayo  el 

reclamar  una  propiedad de tanto valor  y  que,  además,  se  sabe que  es  mía,  concluiré  haciendo 

sospechoso al animal. No es prudente llamar la atención sobre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto,  

a este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta que se haya olvidado por completo este 

asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las  

enseñe, hasta que yo le haga una señal.

Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entró sin llamar y subió 

algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos descender. Dupin se 

precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedía por 

segunda vez, sino que subió con decisión y llamó a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con una 
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expresión de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en más de 

su mitad por las patillas y el bigote. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecía 

llevar otras armas. Saludó, inclinándose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento 

francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen 

parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangután. Le aseguro 

que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué edad cree 

usted que tiene?

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contestó luego 

con voz firme:

—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene usted 

aquí?

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en una cuadra de alquiler en 

la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo. Supongo 

que vendrá usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, señor.

—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, señor —dijo el hombre

—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del animal, mientras sea 

razonable.

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es,  sin  duda,  muy justo.  Veamos. ¿Qué voy a 

pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa 

con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad.  Con 

análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Luego 

sacó la pistola, y, sin mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un arrebato de sofocación. Se levantó y 

empuñó su bastón. Pero inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con 

el rostro de un cadáver. No dijo una sola palabra, y le compadecí de todo corazón.

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin motivo 

alguno. No es nuestro propósito causarle el menor daño. Le doy a usted mi palabra de honor de 

caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted 

que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, 

está usted complicado. Por cuanto le digo comprenderá usted perfectamente, que, con respecto a 
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este punto, poseo excelentes medios de información, medios en los cuales no hubiera usted pensado 

jamás.  El  caso  está  ya  claro  para  nosotros.  Nada  ha  hecho  usted  que  haya  podido  evitar.  

Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo 

haberlo  hecho  con  toda  impunidad,  y  no  tiene  tampoco  nada  que  ocultar.  También  carece  de 

motivos para hacerlo. Además, por todos los principios del honor, está usted obligado a confesar 

cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente 

usted puede señalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero había recobrado un poco su 

presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia había desaparecido.

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre 

el asunto; pero estoy seguro de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo creyera. 

Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contó:

Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él formaba parte de un grupo que 

desembarcó en Borneo, y pasó al interior para una excursión de placer. Entre él y un compañero 

suyo habían dado captura al orangután. Su compañero murió, y el animal quedó de su exclusiva 

pertenencia.  Después  de  muchas  molestias  producidas  por  la  ferocidad  indomable  del  cautivo, 

durante el viaje de regreso consiguió por fin alojarlo en su misma casa, en París, donde, para no 

atraer sobre él la curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de 

que curase de una herida que se había producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su 

proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al volver de una francachela celebrada 

con algunos marineros, encontró al animal en su alcoba. Se había escapado del cuarto contiguo, 

donde él  creía tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo,  teniendo una 

navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operación en la que 

probablemente había observado a su amo a través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan 

peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el 

hombre  no  supo  qué  hacer  durante  un  segundo.  Frecuentemente  había  conseguido  dominar  al 

animal en sus accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él también en aquella ocasión. 

Pero al ver el látigo, el orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras 

abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió a la calle.

El francés, desesperado, corrió tras él.  El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en 

cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de 

nuevo.  La  persecución duró así  un buen rato.  Se  hallaban las  calles  en  completa  tranquilidad, 
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porque serían las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje situado detrás de la rue Morgue, 

la atención del fugitivo fue atraída por una luz procedente de la ventana abierta de la habitación de 

Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos,  

trepó ágilmente por ella, se agarró al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y,  

apoyándose en ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duró un 

minuto. El orangután, al entrar en la habitación, había rechazado contra la pared el postigo, que de 

nuevo quedó abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía grandes esperanzas de capturar ahora 

al animal, que podría escapar difícilmente de la trampa donde se había metido, de no ser que lo 

hiciera  por  la  cadena,  donde  él  podría  salirle  al  paso  cuando  descendiese.  Por  otra  parte,  le 

inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta última reflexión le 

decidió a seguir al fugitivo. Para un marinero no es difícil trepar por una cadena de pararrayos. Pero 

una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de 

alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al interior de la habitación. Lo que 

vio le sobrecogió de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron 

los terribles gritos que despertaron, en el  silencio de la noche, al  vecindario de la  rue Morgue. 

Madame  L'Espanaye  y  su  hija,  vestidas  con  sus  camisones,  estaban,  según  parece,  arreglando 

algunos  papeles  en  el  cofre  de  hierro  ya  mencionado,  que  había  sido  llevado  al  centro  de  la 

habitación. Estaba abierto y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban 

de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrió entre la llegada del animal y los  

gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo 

debió de ser verosímilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había asido a Madame L’Espanaye por 

los cabellos, que, en aquel instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y movía la navaja ante su 

rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacía inmóvil en el suelo, desvanecida. Los 

gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) 

tuvieron el efecto de cambiar los probables propósitos pacíficos del orangután en pura cólera. Con 

un decidido movimiento de su hercúleo brazo le separó casi la cabeza del tronco. A la vista de la 

sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se 

lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que  

expiró. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual  

la cara de su amo, rígida por el horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. La furia de la bestia,  

que recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió instantáneamente en miedo. Comprendiendo 

que lo que había hecho le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso de ocultar su sangrienta 
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acción.  Con  la  angustia  de  su  agitación  y  nerviosismo,  comenzó  a  dar  saltos  por  la  alcoba,  

derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. 

Por fin, se apoderó del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posición 

en que fue encontrado. Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y lo precipitó de 

cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero retrocedió 

horrorizado hacia la cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar por ella, se fue inmediata y 

precipitadamente a su casa,  con el  temor de las consecuencias de aquella horrible carnicería,  y 

abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupación por lo que pudiera sucederle al 

orangután. Así, pues, las voces oídas por la gente que subía las escaleras fueron sus exclamaciones 

de horror, mezcladas con los diabólicos parloteos del animal.

Poco me queda que añadir.  Antes del amanecer,  el  orangután debió de huir  de la alcoba, 

utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraría la ventana al pasar por ella. Tiempo 

más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una fuerte suma para el  Jardín des 

Plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos, añadiendo algunos comentarios por parte de 

Dupin,  en el  bureau  del prefecto de policía,  Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad.  El 

funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podía disimular de modo 

alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto había tomado y se permitió una o dos frases 

sarcásticas con respecto a la corrección de las personas que se mezclaban en las funciones que a él 

le correspondían.

—Deje que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creía oportuno contestar—. 

Deje que hable. Así aligerará su conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy contento de haberle 

vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solución de este misterio no es 

tan extraño como él supone, porque, realmente, nuestro amigo el prefecto es lo suficientemente 

agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, 

mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, 

como el bacalao.  Sin embargo, es una buena persona.  Le aprecio particularmente por un rasgo 

magistral de hipocresía, al cual debe su reputación de hombre de talento. Me refiero a su modo de 

nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas.

* * *

Tomado de http://es.wikisource.org/wiki/Los_cr%C3%ADmenes_de_la_calle_Morgue
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