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La viuda de Pablo Savarini habitaba sola con su hijo en una pobre casita de los alrededores 

de Bonifacio. La población, construida en un saliente de la montaña, suspendida sobre el 

mar, mira por encima el estrecho erizado de escollos de la costa más baja de la Cerdeña. A 

sus pies, del otro lado, la rodea casi enteramente una cortadura de la costa que parece un 

gigantesco corredor, el cual sirve de puerto a las lanchas pescadoras italianas o sardas, y 

cada quince días al viejo vapor que hace el servicio de Ajaccio.

Sobre la blanca montaña, el montón de casas forma una mancha más blanca aún, como 

nidos de pájaros salvajes acurrucados sobre su roca, dominando aquel paso terrible en que 

no se aventuran los barcos grandes. El viento sin reposo fustiga el mar, que golpea sobre la 

costa desnuda y se mete por el estrecho, cuyos dos bordes destruye.

La casa de la viuda Savarini, abierta al borde mismo de la costa, abre sus tres ventanas 

sobre aquel horizonte salvaje y desolado. Allí vivía sola con su hijo Antonio y su perra,  

Vigilante, una perraza flaca con pelos largos y bastos, de la raza de los perros de ganado, y  

que servía al joven para cazar.

Una tarde,  después  de una reyerta,  Antonio  Savarini  fue  muerto a  traición de una 

puñalada  por  Nicolás  Rovalati,  que  aquella  misma  noche  huyó  a  Cerdeña.  Cuando  la 

anciana madre recibió el cuerpo de su hijo, que dos amigos le llevaron, no lloró, pero se 

quedó  inmóvil  mirándolo;  después  tendió  su  arrugada  mano  sobre  el  cadáver  y  juró 

vengarlo.

No  quiso  que  nadie  se  quedara  allí;  se  quedó  sola  con  el  cuerpo  y  se  encerró 

acompañada de la perra, que aullaba de un modo lastimero y no se separaba del lado de su 

amo. La madre, inclinándose sobre el cuerpo de su hijo, con la mirada fija, lloraba lágrimas 
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silenciosas contemplándolo. El joven estaba tendido de espaldas, vestido con su chaqueta de 

paño grueso, que se veía desgarrada en el pecho: parecía dormir, pero se veía sangre por 

todas partes: sobre la camisa rota para la primera cura, en el chaleco, en el pantalón, en la 

cara, en las manos; cuajarones de sangre se le habían quedado entre la barba y los cabellos.  

La madre se puso a hablarle; al oír su voz la perra se calló.

—Yo te vengaré, hijo mío; duerme, duerme, descansa, que serás vengado, ¿entiendes? 

¡Tu madre te lo promete! Y ya sabes que cumple siempre sus promesas.

Después se inclinó sobre él,  poniendo sus labios fríos sobre los labios del muerto. 

Entonces  Vigilante  se  puso  a  dar  unos  aullidos  largos,  desgarradores,  horribles.  Así 

siguieron los  dos,  la  mujer  y  el  animal,  hasta  por  la  mañana  que  enterraron a  Antonio 

Savarini y ya nadie se acordó de aquello en Bonifacio.

* * *

No había dejado ni hermanos, ni primos, ni ningún pariente que pudiera vengarlo; solo su 

madre. Así pensaba la anciana, mirando sin cesar un punto blanco de la costa que era un 

pueblecillo  sardo  llamado  Longosardo,  donde  se  refugiaban  los  bandidos  corsos.  Estos 

poblaban aquella aldea delante de las costas de su patria y allí esperaban el momento de  

volver. En aquella aldea se había refugiado Nicolás Rovalati.

Siempre sola y sentada delante de la  ventana,  la  anciana pensaba en su venganza.  

¿Cómo la llevaría a cabo, enferma y casi al pie del sepulcro? Pero lo había prometido, lo  

había jurado al cadáver;  no podía olvidarlo y no podía esperar.  ¿Qué haría? No dormía 

ninguna noche, ni tenía sosiego ni reposo. La perra, echada a sus pies, la miraba y, a veces, 

levantaba la cabeza y ladraba. Desde que su amo no estaba allí, no hacía otra cosa.

Una noche que Vigilante parecía llamar a su amo, la anciana tuvo una idea salvaje,  

vengativa, feroz; lo meditó hasta la mañana y, cuando fue de día, se fue a la iglesia. Allí, de 

rodillas, pidió a Dios que la ayudara y sostuviera, dándole fuerzas para vengar a su hijo. 

Volvió a su casa y ató a la perra con una cadena; el animal aulló todo el día y toda la noche, 

y la anciana sólo le dio agua, nada más que agua.

Pasó el día, y la perra, extenuada, dormía; por la mañana tenía los ojos relucientes, el 

pelo erizado, y tiraba sin cesar de la cadena. La anciana no le dio de comer, y la perra,  
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furiosa, ladraba sin cesar, y así pasó otro día y otra noche; a la mañana siguiente, la Savarini 

fue a casa de un vecino a rogar que le dieran un costal de paja. Cogió un traje viejo que 

había sido de su marido, lo rellenó hasta que pareció ser un cuerpo humano, y luego lo clavó 

en un palo delante del sitio donde la perra estaba encadenada. Después le puso una cabeza 

de trapos. La perra, sorprendida, miraba aquel hombre de paja y callaba, aunque la devoraba 

el hambre.

Entonces la vieja se fue a buscar en casa del carnicero un gran pedazo de morcilla 

negra, volvió a su casa y la puso a asar. Vigilante, enloquecida, estaba echando espuma con 

los ojos fijos sobre el embutido. La vieja hizo con el asado una corbata al hombre de paja, y 

se la ató bien fuerte; después soltó a la perra.

De un salto formidable, el animal alcanzó la garganta del maniquí, y con las patas 

sobre  los  hombros  se  puso  a  desgarrarlo.  Cuando arrancaba  un pedazo se  bajaba  y  se 

lanzaba luego por otro, metiendo su hocico entre las cuerdas y arrancando los pedazos de 

morcilla. La vieja, inmóvil, miraba con los ojos brillantes; después volvió a atar a la perra, 

la hizo ayunar otros dos días y volvió a repetir aquel extraño ejercicio.

Durante  tres  meses  la  acostumbró  a  aquella  especie  de  lucha,  a  aquella  comida 

conquistada  a  mordiscos.  Ya  no la  ataba;  pero  con un gesto  la  hacía  lanzarse  sobre  el 

maniquí. Le había enseñado a desgarrarlo, a devorarlo, hasta cuando no tenía la comida en 

el cuello. Luego le daba como recompensa la morcilla asada. Desde que veía al maniquí, 

Vigilante se estremecía y miraba a su ama, que le decía:

—¡Anda! —con una voz aguda y levantando el dedo.

Cuando lo juzgó oportuno, la Savarini  confesó y comulgó un domingo con mucha 

devoción, y luego se puso un traje de hombre y se embarcó en la barca de un pescador, que  

la condujo al otro lado de la costa, acompañada de su perra. Llevaba en un saco un gran 

pedazo de asado que le hacía oler a la perra, la cual hacía dos días que ayunaba.

Entraron  en  Longosardo,  y  acercándose  a  una  panadería,  preguntó  por  la  casa  de 

Nicolás Rovalati. Este, que era de oficio zapatero, trabajaba en un rincón de su tienda.

La vieja empujó la puerta y dijo:

—¡Eh, Nicolás!

Él se volvió, y entonces, soltando la perra, dijo:

—¡Anda! ¡Anda! ¡Come! ¡Come!
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El animal, enloquecido, se lanzó y lo mordió en la garganta.  El hombre tendió los 

brazos y rodó por tierra; durante algunos segundos se retorció, golpeando el suelo con los 

pies; después quedó inmóvil, mientras Vigilante le apretaba el cuello, que luego arrancaba 

en pedazos.

Dos vecinos recordaron después haber visto salir de la casa del muerto a un pobre 

viejo con un perro que comía unos pedazos negros que le daba su amo.

Por la tarde la vieja volvió a su casa, y aquella noche durmió muy bien.

Texto tomado de http://www.apocatastasis.com/una-vendetta-guy-de-maupassant.php#axzz1ihIote6F
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