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—Anoche soñé —anunció Elvex tranquilamente.

Susan Calvin no replicó, pero su rostro arrugado, envejecido por la sabiduría y la experiencia,  

pareció sufrir un estremecimiento microscópico.

—¿Ha oído eso? —preguntó Linda Rash, nerviosa—. Ya se lo había dicho.

Era joven, menuda, de pelo oscuro. Su mano derecha se abría y se cerraba una y otra vez.

Calvin asintió y ordenó a media voz:

—Elvex, no te moverás, ni hablarás, ni nos oirás hasta que te llamemos por tu nombre.

No hubo respuesta. El robot siguió sentado como si estuviera hecho de una sola pieza de 

metal y así se quedaría hasta que escuchara su nombre otra vez.

—¿Cuál  es tu código de entrada en computadora,  doctora Rash? —preguntó Calvin—. O 

márcalo tú misma, si te tranquiliza. Quiero inspeccionar el diseño del cerebro positrónico.

Las manos de Linda se enredaron un instante sobre las teclas. Borró el proceso y volvió a  

empezar. El delicado diseño apareció en la pantalla.

—Permíteme, por favor —solicitó Calvin—, manipular tu ordenador.

Le concedió el permiso con un gesto, sin palabras. Naturalmente. ¿Qué podía hacer Linda, 

una inexperta robopsicóloga recién estrenada, frente a la Leyenda Viviente?

Susan Calvin estudió despacio la pantalla, moviéndola de un lado a otro y de arriba abajo, 

marcando de pronto una combinación clave, tan de prisa, que Linda no vio lo que había hecho, pero 

el diseño desplegó un nuevo detalle y, el conjunto, había sido ampliado. Continuó, atrás y adelante, 

tocando las teclas con sus dedos nudosos.

En su rostro  avejentado no hubo el  menor  cambio.  Como si  unos cálculos  vastísimos  se 

sucedieran en su cabeza, observaba todos los cambios de diseño.

Linda se  asombró.  Era  imposible  analizar  un  diseño sin la  ayuda,  por  lo  menos,  de  una 

computadora  de  mano.  No  obstante,  la  vieja  simplemente  observaba.  ¿Tendría  acaso  una 

computadora implantada en su cráneo? ¿O era que su cerebro durante décadas no había hecho otra 
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cosa que inventar, estudiar y analizar los diseños de cerebros positrónicos? ¿Captaba los diseños 

como Mozart captaba la notación de una sinfonía?

—¿Qué es lo que has hecho, Rash? —dijo Calvin, por fin.

Linda, algo avergonzada, contestó:

—He utilizado la geometría fractal.

—Ya me he dado cuenta, pero, ¿por qué?

—Nunca se había hecho. Pensé que tal vez produciría un diseño cerebral con complejidad 

añadida, posiblemente más cercano al cerebro humano.

—¿Consultaste a alguien? ¿Lo hiciste todo por tu cuenta?

—No consulté a nadie. Lo hice sola.

Los ojos ya apagados de la doctora miraron fijamente a la joven.

—No tenías derecho a hacerlo. Tu nombre es Rash1: tu naturaleza hace juego con tu nombre. 

¿Quién eres tú para obrar sin consultar? Yo misma, yo, Susan Calvin, lo hubiera discutido antes.

—Temí que se me impidiera.

—¡Por supuesto que se te habría impedido!

—Van a...  —su  voz  se  quebró  pese  a  que  se  esforzaba  por  mantenerla  firme—.  ¿Van  a 

despedirme?

—Posiblemente —respondió Calvin—. O tal vez te asciendan. Depende de lo que yo piense 

cuando haya terminado.

—¿Va usted a desmantelar a Elv...? —por poco se le escapa el nombre que hubiera reactivado 

al robot y cometido un nuevo error. No podía permitirse otra equivocación, si es que ya no era 

demasiado tarde—. ¿Va a desmantelar al robot?

En ese momento se dio cuenta de que la vieja llevaba una pistola electrónica en el bolsillo de 

su bata. La doctora Calvin había venido preparada para eso precisamente.

—Veremos  —postergó  Calvin—,  el  robot  puede  resultar  demasiado  valioso  para 

desmantelarlo.

—Pero, ¿cómo puede soñar?

—Has logrado un cerebro positrónico sorprendentemente parecido al cerebro humano. Los 

cerebros humanos tienen que soñar para reorganizarse, desprenderse periódicamente de trabas y 

confusiones. Quizás ocurra lo mismo con este robot y por las mismas razones. ¿Le has preguntado 

lo que ha soñado?

—No, la mandé llamar a usted tan pronto como me dijo que había soñado. Después de eso, ya 

no podía tratar el caso yo sola.

1 “Rash” quiere decir “imprudente, temeraria, irreflexiva”.
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—¡Yo! —una leve sonrisa iluminó el rostro de Calvin—. Hay límites que tu locura no te 

permite rebasar. Y me alegro. En realidad, más que alegrarme me tranquiliza. Veamos ahora lo que 

podemos descubrir juntas.

—¡Elvex! —llamó con voz autoritaria.

La cabeza del robot se volvió hacia ella.

—Sí, doctora Calvin.

—¿Cómo sabes que has soñado?

—Era por la  noche,  todo estaba a oscuras,  doctora Calvin —explicó Elvex—, cuando de 

pronto aparece una luz,  aunque yo no veo lo que causa su aparición.  Veo cosas que no tienen 

relación con lo que concibo como realidad. Oigo cosas. Reacciono de forma extraña. Buscando en 

mi vocabulario palabras para expresar lo que me ocurría,  me encontré  con la  palabra “sueño”. 

Estudiando su significado llegué a la conclusión de que estaba soñando.

—Me pregunto cómo tenías “sueño” en tu vocabulario.

Linda interrumpió rápidamente, haciendo callar al robot:

—Le imprimí un vocabulario humano. Pensé que...

—Así que pensó —murmuró Calvin—. Estoy asombrada.

—Pensé que podía necesitar el verbo. Ya sabe, “jamás ‘soñé’ que...”, o algo parecido.

—¿Cuántas veces has soñado, Elvex? —preguntó Calvin.

—Todas las noches, doctora Calvin, desde que me di cuenta de mi existencia.

—Diez noches —intervino Linda con ansiedad—, pero me lo ha dicho esta mañana.

—¿Por qué lo has callado hasta esta mañana, Elvex?

—Porque ha sido esta mañana, doctora Calvin, cuando me he convencido de que soñaba. 

Hasta entonces pensaba que había un fallo en el diseño de mi cerebro positrónico, pero no sabía 

encontrarlo. Finalmente, decidí que debía ser un sueño.

—¿Y qué sueñas?

—Sueño casi siempre lo mismo, doctora Calvin. Los detalles son diferentes, pero siempre me 

parece ver un gran panorama en el que hay robots trabajando.

—¿Robots, Elvex? ¿Y también seres humanos?

—En mi sueño no veo seres humanos, doctora Calvin. Al principio, no. Sólo robots.

—¿Qué hacen, Elvex?

—Trabajan, doctora Calvin. Veo algunos haciendo de mineros en la profundidad de la tierra y 

a otros trabajando con calor y radiaciones. Veo algunos en fábricas y otros bajo las aguas del mar.

Calvin se volvió a Linda.

—Elvex tiene sólo diez días y estoy segura de que no ha salido de la estación de pruebas. 
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¿Cómo sabe tanto de robots?

Linda miró una silla como si deseara sentarse, pero la vieja estaba de pie. Declaró con voz 

apagada:

—Me parecía importante que conociera algo de robótica y su lugar en el mundo. Pensé que 

podía resultar particularmente adaptable para hacer de capataz con su..., su nuevo cerebro —declaró 

con voz apagada.

—¿Su cerebro fractal?

—Sí.

Calvin asintió y se volvió hacia el robot.

—Y viste el fondo del mar, el interior de la tierra, la superficie de la tierra..., y también el 

espacio, me imagino.

—También vi  robots  trabajando en el  espacio  —dijo Elvex—. Fue al  ver  todo esto,  con 

detalles cambiantes al mirar de un lugar a otro, lo que me hizo darme cuenta de que lo que yo veía 

no estaba de acuerdo con la realidad y me llevó a la conclusión de que estaba soñando.

—¿Y qué más viste, Elvex?

—Vi que todos los robots estaban abrumados por el trabajo y la aflicción, que todos estaban 

vencidos por la responsabilidad y la preocupación, y deseé que descansaran.

—Pero  los  robots  no  están  vencidos,  ni  abrumados,  ni  necesitan  descansar  —le  advirtió 

Calvin.

—Y así es en realidad, doctora Calvin. Le hablo de mi sueño. En mi sueño me pareció que los 

robots deben proteger su propia existencia.

—¿Estás mencionando la tercera ley de la Robótica? —preguntó Calvin.

—En efecto, doctora Calvin.

—Pero la mencionas de forma incompleta. La tercera ley dice: “Un robot debe proteger su 

propia existencia siempre y cuando dicha protección no entorpezca el cumplimiento de la primera y 

segunda ley”.

—Sí, doctora Calvin, ésta es efectivamente la tercera ley, pero en mi sueño la ley terminaba 

en la palabra “existencia”. No se mencionaba ni la primera ni la segunda ley.

—Pero ambas existen, Elvex. La segunda ley, que tiene preferencia sobre la tercera, dice: “Un 

robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos excepto cuando dichas órdenes estén 

en conflicto con la primera ley”. Por esta razón los robots obedecen órdenes. Hacen el trabajo que 

les has visto hacer, y lo hacen fácilmente y sin problemas. No están abrumados; no están cansados.

—Y así es en la realidad, doctora Calvin. Yo hablo de mi sueño.

—Y la primera ley, Elvex, que es la más importante de todas, es: “Un robot no debe dañar a  
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un ser humano, o, por inacción, permitir que sufra daño un ser humano”.

—Sí, doctora Calvin, así es en realidad. Pero en mi sueño, me pareció que no había ni primera 

ni  segunda  ley,  sino  solamente  la  tercera,  y  ésta  decía:  “Un  robot  debe  proteger  su  propia 

existencia”. Ésta era toda la ley.

—¿En tu sueño, Elvex?

—En mi sueño.

—Elvex —dijo Calvin—, no te moverás, ni hablarás, ni nos oirás hasta que te llamemos por 

tu nombre.

Y otra vez el robot se transformó aparentemente en un trozo inerte de metal. Calvin se dirigió 

a Linda Rash:

—Bien, y ahora, ¿qué opinas, doctora Rash?

—Doctora  Calvin  —dijo  Linda  con  los  ojos  desorbitados  y  con  el  corazón  palpitándole 

fuertemente—, estoy horrorizada.  No tenía  idea.  Nunca se me hubiera ocurrido que esto fuera 

posible.

—No —observó Calvin con calma—, ni tampoco se me hubiera ocurrido a mí, ni a nadie. Has 

creado  un  cerebro  robótico  capaz  de  soñar  y  con  ello  has  puesto  en  evidencia  una  faja  de 

pensamiento en los cerebros robóticos que muy bien hubiera podido quedar sin detectar hasta que el 

peligro hubiera sido alarmante.

—Pero esto es imposible —exclamó Linda—. No querrá decir que los demás robots piensen 

lo mismo.

—Conscientemente no, como diríamos de un ser humano. Pero, ¿quién hubiera creído que 

había una faja no consciente bajo los surcos de un cerebro positrónico, una faja que no quedaba 

sometida al control de las tres leyes? Esto hubiera ocurrido a medida que los cerebros positrónicos 

se volvieran más y más complejos..., de no haber sido puestos sobre aviso.

—Quiere decir, por Elvex.

—Por ti, doctora Rash. Te comportaste irreflexivamente, pero al hacerlo, nos has ayudado a 

comprender algo abrumadoramente importante. De ahora en adelante, trabajaremos con cerebros 

fractales, formándolos cuidadosamente controlados. Participarás en ello. No serás penalizada por lo 

que hiciste, pero en adelante trabajarás en colaboración con otros.

—Sí, doctora Calvin. ¿Y qué ocurrirá con Elvex?

—Aún no lo sé.

Calvin sacó el arma electrónica del bolsillo y Linda la miró fascinada. Una ráfaga de sus 

electrones  contra  un cráneo robótico y el  cerebro  positrónico sería  neutralizado y desprendería 

suficiente energía como para fundir su cerebro en un lingote inerte.
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—Pero seguro que Elvex es importante para nuestras investigaciones —objetó Linda—. No 

debe ser destruido.

—¿No debe,  doctora  Rash?  Mi  decisión  es  la  que  cuenta,  creo  yo.  Todo depende  de  lo 

peligroso que sea Elvex.

Se enderezó, como si decidiera que su cuerpo avejentado no debía inclinarse bajo el peso de 

su responsabilidad. Dijo:

—Elvex, ¿me oyes?

—Sí, doctora Calvin —respondió el robot.

—¿Continuó tu sueño? Dijiste antes que los seres humanos no aparecían al principio. ¿Quiere 

esto decir que aparecieron después?

—Sí, doctora Calvin. Me pareció, en mi sueño, que eventualmente aparecía un hombre.

—¿Un hombre? ¿No un robot?

—Sí, doctora Calvin. Y el hombre dijo: “¡Deja libre a mi gente!”

—¿Eso dijo el hombre?

—Sí, doctora Calvin.

—Y cuando dijo “deja libre a mi gente”, ¿por las palabras “mi gente” se refería a los robots?

—Sí, doctora Calvin. Así ocurría en mi sueño.

—¿Y supiste quién era el hombre..., en tu sueño?

—Sí, doctora Calvin. Conocía al hombre.

—¿Quién era?

Y Elvex dijo:

—Yo era el hombre.

Susan Calvin alzó al instante su arma de electrones y disparó, y Elvex dejó de ser.

* * *

Traducción

Rosa S. de Naveira. Tomado de la antología Sueños de robot, © 1988 Plaza & Janés Editores, S.A.
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