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Se dirigieron hacia el futuro... en busca de algo oculto en

el distante pasado.

Clarke, en uno de sus cuentos mas originales, nos recuerda
que lo grande y lo pequenio estin relacionados; ambos
aspectos forman parte del proceso que estd actuando en el
Universo. Un proceso que, en su totalidad, es indiferente al
hombre. Puede que las incursiones del hombre en el
Universo, si es que llega a realizarlas, sean mas como las
de los lemmings, que progresiones racionales.

Brian Aldiss

Si no me falla la memoria, he escrito solo dos cuentos
basados en ideas sugeridas por otras personas. Uno de
ellos es este, y aqui confieso mi agradecimiento a Mike
Wilson, que puede compartir su parte de culpa.

Arthur C. Clarke

Y ahora este sol estaba tan cercano que el huracén de radiacion estaba obligando al Swarm a volver
a la obscura noche del espacio. Pronto ya no podria acercarse mas; los ventarrones de luz sobre los
cuales cabalgaba de estrella en estrella ya no podrian ser enfrentados tan cerca de su origen. A
menos que encontrara un planeta muy pronto, y pudiera caer bajo la paz y seguridad de su sombra,
este sol debia ser abandonado como ya lo habian sido tantos otros anteriormente.

Ya se habian buscado y descartado seis frios mundos exteriores. O estaban congelados mas
alla de toda esperanza de vida organica, o si no albergaban entidades de especies que eran inutiles

para el Swarm. Para que éste pudiera sobrevivir, debia encontrar huéspedes no demasiado distintos



de aquellos que habia abandonado en su sentenciado y distante hogar. Hacia millones de afios que el
Swarm habia comenzado su viaje, barrido hacia las estrellas por los fuegos que produjo, al estallar,
su propio sol. Aun asi, el recuerdo de su perdida tierra natal era agudo y claro, un dolor que no
moriria nunca.

Adelante habia un planeta, arrastrando su cono de sombra a través de la noche barrida por las
llamas. Los sentidos que el Swarm habia desarrollado a lo largo de su extenso viaje se proyectaron
hacia el mundo que se acercaba, se proyectaron y lo encontraron bueno. Los inclementes golpes de
radiacion cesaron cuando el negro disco del planeta eclipso al Sol. El Swarm se deslizoé suavemente
en caida libre hasta que golped la franja exterior de la atmodsfera. La primera vez que habia
descendido sobre un planeta casi encuentra la muerte, pero ahora contrajo su tenue substancia con la
impensada habilidad que da la larga practica, hasta que formd una esfera pequefia y firmemente
tejida. Su velocidad disminuy6 lentamente, hasta que al fin floté inmoévil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos afios cabalgd los vientos de la estratosfera de polo a polo, o dejé que los
silenciosos disparos del alba lo arrojaran hacia el oeste, apartandolo del sol naciente. En todos lados
encontr6 vida, pero inteligencia en ninguno. Habia cosas que se arrastraban, y volaban y saltaban,
pero no habia cosas que hablaran o construyeran. Dentro de diez millones de afios podria haber aqui
criaturas con mentes que el Swarm podria poseer y guiar para sus propios propositos; pero ahora no
habia sefial de ellas. No podia adivinar cudl de las innumerables formas de vida de este planeta seria
la heredera del futuro, y sin tal huésped estaba indefenso..., un simple esquema de cargas eléctricas,
una matriz de orden y propio conocimiento en un universo de caos. El Swarm no tenia control sobre
la materia por sus propios medios, pero aun asi, una vez que se hubiera alojado en la mente de una
raza sensorial, no habia nada que estuviera fuera de su poder.

No era la primera vez, y no seria la ultima, que el planeta fuera vigilado por un visitante del
espacio..., pero nunca por ninguno en una tan peculiar y urgente necesidad. El Swarm se enfrentaba
con un dilema atormentador. Podia comenzar una vez mas sus agotadores viajes, esperando poder
encontrar definitivamente las condiciones que buscaba, o podia esperar aqui sobre este mundo,
haciendo tiempo hasta que se levantara una raza que se acomodara a sus propoésitos.

Se movidé como la niebla a través de las sombras, dejando que los vientos vagabundos lo
llevaran donde quisieran. Los toscos y malformados reptiles de este joven mundo nunca lo vieron
pasar, pero ¢l los observd, grabando, analizando, tratando de extrapolar hacia el futuro. Habia tan
poco que elegir entre todas estas criaturas; ninguna de ellas mostraba siquiera los primeros débiles
brillos de una mente consciente. Pero si abandonaba este mundo en busqueda de otro, podria
recorrer el universo en vano hasta el fin del tiempo.

Finalmente tomo una decision. Debido a su propia naturaleza, podia elegir las dos alternativas.



La mayor parte del Swarm continuaria sus viajes entre las estrellas, pero una porcion de él
permaneceria sobre este mundo, como una semilla plantada en espera de la futura cosecha.

Comenz6 a girar sobre su eje, y su tenue cuerpo se aplano hasta convertirse en un disco. Ahora
fluctuaba entre las fronteras de la visibilidad..., era un palido fantasma, un débil fuego fatuo que
stibitamente se escindi6 en dos fragmentos desiguales. La rotacion muri6 lentamente: el Swarm se
habia convertido en dos, cada uno de ellos una entidad con todos los recuerdos del original, y todos
sus deseos y necesidades.

Hubo un ultimo intercambio de ideas entre padre e hijo que al mismo tiempo eran gemelos
idénticos. Si todo anduviera bien para los dos, se encontrarian nuevamente en el futuro lejano, aqui
en este valle entre las montafas. El que iba a permanecer aqui, retornaria a este punto a intervalos
regulares, indefinidamente; el que continuara la busqueda enviaria un emisario si alguna vez
encontraba un mundo mejor. Y entonces se unirian nuevamente, sin ser ya exiliados sin hogar
vagando en vano en medio de las indiferentes estrellas.

La luz del alba se derramaba sobre las montafias nuevas y desnudas cuando el Swarm padre se
elevo para enfrentar al Sol. En el borde de la atmosfera, los ventarrones de radiacion lo atraparon y
lo barrieron irresistiblemente mas alla de los planetas, para comenzar una vez mas la interminable
busqueda.

El que qued6 comenzo6 su igualmente desesperanzada tarea. Necesitaba un animal que no
fuera de una especie tan escasa, que las enfermedades o los accidentes la hicieran extinguirse, ni
tampoco tan pequefio que nunca pudiera adquirir poder sobre el mundo fisico. Y deberia
multiplicarse rapidamente, de modo tal que su evolucidon pudiera ser dirigida y controlada tan
suavemente como fuera posible. La busqueda fue prolongada, y la eleccion dificil, pero al fin el
Swarm seleccion6 su huésped. Como la lluvia que se hunde en el suelo sediento, penetré en los
cuerpos de ciertos pequefios lagartos y comenz6 a dirigir sus destinos. Fue un trabajo intenso, aun
para un ser que nunca podria conocer la muerte. Pasaron generaciones y generaciones de lagartos
hasta que se produjo la mas minima mejora en la raza. Y siempre, de acuerdo con lo convenido, el
Swarm retornaba a su cita entre las montafias. Siempre retorn6 en vano. No habia mensajero
proveniente de las estrellas que trajera noticias de mejor fortuna en alguna otra parte.

Los siglos se alargaron en milenios, los milenios en eones. De acuerdo con los estandares
geologicos, los lagartos estaban ahora cambiando rapidamente. En realidad ya no eran lagartos, sino
criaturas de sangre calida, cubiertas de piel, que parian vivos a sus hijos. Todavia eran pequenas y
débiles, sus mentes eran rudimentarias, pero contenian las semillas de la futura grandeza.

Pero no so6lo las criaturas vivientes cambiaban a medida que pasaban las épocas. Los

continentes se separaban, las montafas se gastaban bajo el peso de las constantes lluvias. A través



de todos estos cambios, el Swarm mantuvo su proposito; y siempre, en los plazos convenidos, iba al
lugar de encuentro que se habia elegido hacia ya tanto tiempo, esperaba pacientemente durante un
rato y se alejaba. Quiza el Swarm padre todavia estaba buscando o quiza (era una idea terrible y
dificil de aceptar) lo habia alcanzado algin destino desconocido y habia seguido el camino de la
raza a la que habia dominado anteriormente. No habia nada que hacer mas que esperar, y ver si la
tenaz forma de vida de este planeta podia ser obligada a entrar en el sendero que conducia a la
inteligencia.

Y asi pasaron los eones...

En algin lugar del laberinto de la evolucion, el Swarm cometi6 su error fatal y tom6 el camino
equivocado. Hacia cien millones de afios que habia llegado a la Tierra, y estaba muy cansado. No
podia morir, pero podia degenerar. Los recuerdos de su viejo hogar y de sus destinos se estaban
desvaneciendo: su inteligencia estaba decayendo aun cuando sus huéspedes estaban trepando la
larga ladera que los conduciria al conocimiento de si mismos.

Por una césmica ironia, al dar el impetu que un dia traeria la inteligencia a este mundo, el
Swarm se habia consumido. Habia alcanzado el ultimo estado de parasitismo; ya no podia existir
alejado de sus huéspedes. Ya nunca mas podria cabalgar libre por sobre este mundo, conducido por
el viento y por el sol. Para hacer el peregrinaje hasta el viejo lugar de encuentro, debia viajar lenta y
penosamente dentro de mil pequefios cuerpos. Aun asi continuaba la costumbre inmemorial,
conducido por el deseo de reunién que lo quemaba con mas voracidad que nunca, ahora que
conocia la amargura del fracaso. Solo si el Swarm padre retornara y lo reabsorbiera, podria conocer
nueva vida y vigor.

Los glaciares llegaron y se fueron; las pequefias bestias que ahora albergaban a la decadente
inteligencia extrafia, escaparon sélo por milagro de las garras del hielo. Los océanos conquistaron la
tierra, y aun asi la raza sobrevivid. Incluso se multiplico, pero no podia hacer mas. Este mundo no
seria nunca su propiedad, porque muy lejos, en el corazén de otro continente, un cierto mono habia
descendido de los arboles, y estaba mirando hacia las estrellas con los primeros indicios de
curiosidad.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparraméndose entre un millon de pequenos
cuerpos, y ya no era capaz de unirse y hacer imponer su voluntad. Habia perdido toda cohesion, sus
recuerdos se estaban desvaneciendo. En un millén de afios como maximo, se habrian ido todos.

So6lo se mantenia una cosa..., la ciega urgencia que todavia, a intervalos, que por alguna
extrafia aberracion se estaban volviendo cada vez mas cortos, lo conducia a buscar su fin en un valle

que habia dejado de existir hacia ya mucho tiempo.



Recorriendo tranquilamente la senda de la luz lunar, el crucero de placer paséd la isla con su
guifiante faro, y entr6 al fiordo. Era una noche calma y agradable, Venus se hundia en el oeste, mas
alla de las Faroes, y las luces del puerto se reflejaban apenas temblorosamente en las lejanas y

quietas aguas.

Nils y Christina estaban extremadamente contentos. Parados uno al lado del otro contra la
barandilla del barco, los dedos entrelazados, observaban las arboladas laderas que se deslizaban
silenciosamente. Los altos arboles estaban inmoviles bajo la luz lunar, ni el menor soplo de viento
removia sus hojas; desde charcos de sombra sus delgados troncos se elevaban palidamente. Todo el
mundo estaba dormido; solamente el barco se atrevia a quebrar el encanto que habia hechizado la
noche. De repente, Christina lanz6 un pequefio gemido, y Nils sinti6 sus dedos apretarse
convulsivamente sobre los suyos. Siguié su mirada: ella estaba mirando fijamente a través de las
aguas, hacia los silenciosos centinelas del bosque.

—¢Qué pasa, querida?

—iMira! —replicé ella, en un suspiro que Nils apenas pudo escuchar—. jAll4, bajo los pinos!

Nils mird, y mientras lo hacia, la belleza de la noche se desvanecio lentamente, y terrores
ancestrales llegaron gateando desde el exilio. Porque debajo de los arboles la tierra estaba viva: una
sucia marea marrén se movia bajando las laderas de la colina y se sumergia en las aguas obscuras.
Aqui habia un claro sobre el cual caia, no ensombrecida, la luz lunar. Estaba cambiando incluso
mientras €l observaba: la superficie de la tierra parecia estar onduldndose hacia abajo, como una
lenta cascada que buscara unirse con el mar.

Y entonces Nils se rid, y el mundo estuvo cuerdo una vez mas. Christina lo mird, sorprendida
pero confiada nuevamente.

—¢No te acuerdas? —sonri6—. Lo leimos en el diario de esta mafiana. Lo hacen cada tanto y
siempre de noche. Estd pasando esto desde hace dias.

Se estaba burlando de ella, alejando la tension de los ultimos minutos. Christina le devolvio la
mirada y una lenta sonrisa ilumind su rostro.

—iPor supuesto! —dijo ella— jQué tonta soy!

Luego se volvié una vez mas hacia la Tierra, y su expresion se torno triste, porque tenia muy
buen corazon.

—iPobrecitas —suspiré—. Quisiera saber por qué lo hacen. Nils se encogiéo de hombros con
indiferencia.

—Nadie lo sabe —contesto—. Es nada mas que otro de esos misterios. Yo no pensaria en eso,



si tanto te preocupa. Mira..., pronto estaremos en el puerto.

Se volvieron hacia las luces en donde estaba su futuro, y s6lo una vez Christina mir6 hacia
atras, hacia la marca tragica y sin sentido que todavia flotaba sobre la luna.

Obedeciendo a un impulso cuyo significado nunca habian conocido, las sentenciadas legiones

de lemmings habian encontrado el olvido bajo las olas.
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